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1.  Cours,  camarade, le v ieux monde est 
derrière toi  

	
En	 travaillant	 sur	 les	mouvements	 de	 68,	 on	 se	 rend	 compte	 rapidement	 de	 la	
diversité	et	de	la	multi-dimensionnalité	des	différents	mouvements,	des	différents	
soulèvements	 et	 révoltes.	 Et	 bien	 qu’il	 y	 eût	 certaines	 tendances	 à	
l’internationalisation	–	certains	intellectuels	comme	Herbert	Marcuse	ont	en	effet	
réussi	 à	 être	 présents	 comme	 penseurs	 en	 plusieurs	 pays	 à	 la	 fois	 –	 les	
mouvements	 de	 68	 ne	 semblent	 pas	moins	 rester	 ancrés	 dans	 leurs	 spécificités	
nationales.		
	
Les	différences	entre	les	mouvements	français	et	allemands	sont	connues.	L’union	
des	 étudiants	 et	 des	 travailleurs	 qui	 s’était	 réalisée	 en	 France	 n’a	 jamais	 vue	 le	
jour	en	Allemagne.	Dans	 ce	 sens,	 les	mouvements	 allemands	de	68	ne	 sont	pas	
sortis	de	leur	élitisme	culturel	estudiantin.1	Mais	contrairement	à	ce	qui	s’est	fait	
France,	 les	mouvements	allemands	ont	donné	lieu	à	tout	une	série	de	tentatives	
pratiques,	 de	 tentatives	 d’institutionnalisation	 d’une	 nouvelle	 société	 et	 même	
d’une	 nouvelle	 subjectivité.	 Et	 de	 manière	 intéressante,	 ces	 tentatives	
d’institutionnalisation	s’inspirent	pour	une	bonne	part	de	la	psychanalyse.	
	
Sur	 ce	plan,	 sur	 le	plan	de	 la	psychanalyse,	on	constate	une	autre	différence	de	
taille	:	alors	qu’en	France,	 le	renouvellement	de	l’intérêt	pour	 la	psychanalyse	se	
concentrait	 surtout	 autour	 de	 la	 «	subversion	 du	 sujet	»	 de	 Lacan,	 ou	 de	
l’interprétation	 de	 Lacan	 par	 Althusser,	 les	 jeunes	 révolutionnaires	 allemands	
avaient	accès	à	un	éventail	de	pensées	psychanalytiques	plus	important.	
	
Il	 y	 avait	 des	 psychanalystes	 comme	 Alexander	 Mitscherlich	 et	 comme	 Erich	
Fromm.	 Il	 y	 avait	 la	 grande	 redécouverte	 de	Wilhelm	 Reich	 et	 de	 ses	 critiques	
psychanalytiques	du	capitalisme	et	du	fascisme.	Et	puis	il	y	avait	aussi	l’approche	
et	l’usage	de	la	psychanalyse	par	des	philosophes	comme	Walter	Benjamin,	Ernst	
Bloch	et	surtout	Herbert	Marcuse.	Et	il	y	avait	les	réflexions	psychanalytiques	des	
sociologues	 comme	Theodore	Adorno,	Max	Horkheimer	et,	 à	partir	de	1968,	 de	

																																																													
1	Voir	aussi	Baumann,	A.	 (2008).	Spécificités	allemandes.	Espoirs	et	désillusions	soixante-
huitardes.	Documents.	Revue	du	dialogue	Franco-Allemand,	63(2),	23–28.	
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Jürgen	Habermas	qui	ne	proposait	rien	de	moins	qu’une	refonte	épistémologique	
fondamentale	de	la	psychanalyse.2		
	
Une	autre	spécificité	des	mouvements	de	68	allemand	tient	dans	le	passé	nazi	du	
pays.	C’est	Alexander	Mitscherlich	et	son	 livre	sur	 l’impossible	deuil	–	c’est-à-sur	
sur	 l’impossible	 deuil	 de	 la	 grandeur	 nazie	 passée	 comme	 fondement	 du	
refoulement	 national	 du	 passé	 –	 qui	 contribuèrent	 à	 la	 remise	 en	 question	 des	
générations	de	la	guerre	par	les	jeunes	de	68.		
	
La	devise	«	Trau	keinem	über	30	»	ne	faisait	pas	seulement	référence	à	la	lutte	des	
générations,	à	la	révolution	des	jeunes	contre	l’autorité	des	adultes.	Elle	témoigne	
surtout	 d’une	 profonde	 méfiance	 de	 la	 première	 génération	 d’après-guerre	 à	
l’égard	de	l’establishment	universitaire3,	intellectuel,	politique	et	étatique.		
	
Combien	 de	 professeurs,	 de	 recteurs	 d’Université,	 combien	 de	 juges,	 de	 hauts	
fonctionnaires,	de	politiciens	encore	en	fonction	dans	les	années	soixante	avaient	
été	des	professeurs,	des	recteurs,	des	juges	nazis	quelques	30	ans	plus	tôt	?		
	
Il	suffira	de	rappeler	que	Kurt	Georg	Kiesinger,	 le	chancelier	allemand	de	1966	à	
1968,	 fut	membre	 de	 la	 NSDAP	 dès	 1933	 et	 avait	 fini	 sa	 carrière	 nazie	 comme	
haut-fonctionnaire	 du	 régime,	 au	 conseil	 d’administration	 de	 la	 radio	 du	Reich,	
l’un	des	principaux	organes	de	la	propagande	pronazie	et	antisémite.	C’est	à	son	
encontre	que	Beate	Klarsfeld	avait	criée,	lors	de	la	séance	du	parlement	du	2	avril	
1968	:	«	Nazi,	tritt	zurück!	»4.		
	
Ce	 fut	 l’une	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 les	 penseurs	 juifs	 émigrés	 tels	 que	
Horkheimer,	 Fromm,	 Adorno	 et	 Marcuse	 s’avéraient	 aussi	 intéressants	 et	 aussi	
importants	 pour	 les	 soixante-huitards	 allemands.	 Dénigrés,	 démis	 de	 leurs	
fonctions,	menacés	de	mort	et	chassés	par	les	nazis,	ces	penseurs	échappaient	à	
toute	suspicion	de	contamination.		
	
Alexander	 Mitscherlich,	 quant	 à	 lui,	 avait	 émigré	 en	 Suisse	 en	 1935,	 deux	 ans	
après	qu’il	eut	été	incarcéré	par	la	SA	pour	ses	activités	d’opposition	au	national-
socialisme,	revenait	en	Allemagne	en	1937	pour	être	incarcéré	à	nouveau	pendant	
8	mois	 par	 la	 Gestapo.	 À	 partir	 du	 9	 décembre	 1946,	 il	 dirigeait	 la	 commission	
d’observation	 du	 conseil	 de	 l’ordre	 des	 médecins	 aux	 procès	 des	 médecins	 à	
Nuremberg.	 Il	 fut	 donc	 parmi	 les	 premiers	 en	Allemagne	 à	 écrire	 sur	 les	 crimes	
nazis	dans	ses	deux	ouvrages	sur	ces	procès	:	Le	diktat	du	mépris	de	l’humanité	:	le	
																																																													
2	C’est	 l’interprétation	de	 la	psychanalyse	par	Habermas	qui	 va	donner	 lieu	quelques	20	
ans	plus	 tard	 aux	 fameuses	 critiques	 épistémologiques	de	Aldolf	Grünbaum.	(1984).	The	
foundations	of	psychoanalysis:	a	philosophical	critique.	Berkeley:	Univ.	of	California	Press.		
3	L’autre	slogan	«	Unter	den	Talaren,	der	Muff	von	Tausend	Jahren	»	(«	sous	les	capes	des	
professeurs,	l'air	vicié	de	mille	années	»).	À	nouveau,	les	mille	ans	ne	font	pas	seulement	
référence	à	l’âge	des	professeurs,	mais	aussi	à	l’«	empire	de	mille	ans	»	que	voulait	être	le	
Troisième	 Reich.	 D’après	 un	 témoignage	 contesté,	 Heinrich	 Himmler	 se	 croyait	 être	 la	
réincarnation	 de	 Henri	 Ier,	 l’empereur	 du	 10e	 siècle,	 qu’il	 considérait,	 ensemble	 avec	
l’historien	nazi	 Franz	 Lüdtke,	 comme	étant	 le	 fondateur	 originel	 du	peuple	 allemand	de	
par	sa	résistance	contre	les	Français	et	les	Slaves.		
4	À	l’occasion	du	congrès	de	la	CDU	le	7	novembre,	Beate	Klarsfeld	rappliquant	en	giflant	
Kiesinger	en	public	et	en	criant	:	«	Nazi,	nazi,	nazi	!	»		
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procès	des	médecins	de	Nuremberg	et	ses	sources	en	1947	et	puis	en	1946	Science	
sans	 humanité	:	 les	 aberrations	 médicales	 et	 eugéniques	 sous	 la	 dictature,	 la	
bureaucratie	et	la	guerre.	
	
Ce	 furent	 donc	 ces	 psychanalystes,	 philosophes,	 sociologues	 et	 médecins	 qui	
fournirent	 les	 moyens	 aux	 jeunes	 révolutionnaires	 d’articuler	 la	 critique	 du	
nazisme	 à	 la	 critique	 du	 capitalisme,	 à	 la	 critique	 de	 la	 famille	 bourgeoise	 et	
surtout	aussi	à	la	critique	des	facteurs	subjectifs	sous-jacents	au	nazisme.	
	
Mis	à	part	l’ouvrage	de	Mitscherlich	sur	le	refoulement	national	du	passé,	il	y	eût	
les	deux	vastes	études	empiriques	multidisciplinaires	sur	l’autorité	et	la	famille,	et	
sur	la	personnalité	autoritaire	des	penseurs	de	l’école	de	Francfort.		
	
Dans	ces	diverses	analyses	critiques,	 la	psychanalyse	ne	prend	néanmoins	jamais	
le	 rôle	 d’une	 science	 première	 ou	 d’une	 science	maîtresse,	 d’une	 discipline	 qui	
permettrait	de	fonder	d’une	manière	ou	d’une	autre	la	réflexion	sur	l’être	humain	
et	de	la	société.	Elle	y	est	engagée	aux	côtés	de	la	sociologie,	de	la	philosophie	et	
même	des	sciences	politiques,	dans	des	collaborations	pluridisciplinaires	visant	à	
saisir	la	diversité	des	faits	de	la	subjectivité	et	de	la	société.		
	

Adorno	était	peut-être	le	penseur	qui	réfléchissait	le	plus	sur	les	conditions	et	les	
limites	 de	 cette	 articulation.	 Il	 s’agissait	 pour	 lui	 de	 refuser	 l’existent	 d’un	
dénominateur	 commun	 unique	 –	 que	 ce	 soit	 la	 psychologie,	 la	 sociologie	 ou	 le	
langage5	–	aussi	bien	que	de	reléguer	 les	différences	entre	 le	sujet	et	 la	société,	
entre	 l’individu	et	 les	 foules	à	de	simples	questions	de	méthodologie.	En	 fait,	 la	
pensée	de	ce	qu’il	appelle	la	dialectique	du	particulier	et	du	général,	de	l’individu	
et	de	la	société	traverse	l’ensemble	de	son	œuvre	(et	aussi	de	sa	position	au	sein	
de	la	querelle	sociologique	[le	fameux	Positivismusstreit]	de	1961	à	1969).		

	
	

	
	
Je	 reviens	 donc	 à	 ces	 expérimentations	 sociales,	 politiques	 et	 éducatives	 que	 je	
mentionnais.	Ne	 sachant	 pas	 se	 décider	 entre	 révolution	politique	 et	 révolution	
sociale,	 écrit	 l’historien	 allemand	 Wolfgang	 Kraushaar,	 les	 soixante-huitards	 se	
tournèrent	vers	le	terme	de	«	révolution	culturelle	»6.		
	
Le	terme	était	évidemment	étayé	sur	le	programmes	des	grandes	purges	de	Mao	;	
qui	de	1966	à	1976	a	coûté	la	vie	à	des	centaines	de	milliers,	voire	des	millions	de	
Chinois,	en	première	 ligne	 les	étudiants,	 les	 intellectuels.	Et	 ce,	après	 le	«	grand	

																																																													
5	Ce	serait	d’ailleurs	l’une	des	caractéristiques	de	ce	que	l’on	pourrait	nommer	«	idéologie	
totalitaire	»	:	 «	Ideologies	 always	 assume	 that	 one	 idea	 […]	 is	 sufficient	 to	 explain	
everything	 in	 the	 development	 from	 the	 premise,	 and	 that	 no	 experience	 can	 teach	
anything	 becuse	 everything	 is	 comprehended	 in	 this	 consistent	 process	 of	 logiccal	
deduction.	»	Arendt,	H.	 (1973).	The	Origins	of	Totalitarianism.	New	York:	Harcourt	Brace	
Jovanovich,	p.	470,	voir	également	pp.	472-473.	
6	Kraushaar,	W.	(2008).	Achtundsechzig:	eine	Bilanz.	Berlin:	Propyläen,	p	116.	Kaushaar	qui	
est	aujourd’hui	l’un	des	historiens	spécialistes	de	la	période	avait	20	ans	en	86.	D’après	ses	
propres	dires,	 il	était	davantage	observateur	que	militant	à	 l’époque	;	 il	se	décrit	comme	
«	soixante-huitard	tangentiel	».		



	

	

4	
bond	 en	 avant	»	 qui	 lui-même	 s’est	 taxé	 d’entre	 30	 et	 55	 millions	 de	 morts…	
Passons	 sur	 cette	 étonnante	 naïveté.	 Ce	 qui	 semble	 plus	 rassurant,	 c’est	 que	 le	
terme	de	«	révolution	culturelle	»	n’a	jamais	vraiment	donné	à	une	répétition	des	
horreurs	de	Mao,	mais	a	plutôt	fini	par	désigner	l’ensemble	des	ambitions	et	des	
actions	diverses	et	variées	des	étudiants	révoltants.	Toute	critique,	théorique	ou	
pratique,	privée	ou	politique	pouvait	ainsi	faire	partie	de	la	révolution	culturelle.	
	
Mais	l’idée	de	base	de	cette	«	révolution	culturelle	»	à	l’allemande	consistait	dans	
la	suppression	du	capitalisme	et	de	ses	conséquences	;	que	ce	soit	sur	les	rapports	
sociaux,	ou	sur	 les	 rapports	entre	hommes	et	 femmes,	entre	adultes	et	enfants,	
ou	 encore	 sur	 les	 rapports	 entre	 les	 personnes	 et	 leur	 propriété.	 Et	 ce	
changement	ne	devait	pas	seulement	advenir	par	une	 révolution	politique,	mais	
elle	était	surtout	aussi	animée	par	le	«	fantasme	»	d’un	changement	profond	de	la	
subjectivité	produite	par	ces	rapports	et	entretenant	ces	rapports.	(Voilà	l’une	des	
affinités	paradoxales	de	ce	mouvement	avec	le	totalitarisme	:	la	révolution	devait	
être	 totale,	 c’est-à-dire	 inclure	 l’État,	 la	 société	 civile,	 la	 vie	 privée	 et	même	 la	
structuration	du	psychisme.	7)		
	
	

2. Le privé est pol it ique 

Comment	faire	advenir	ces	changements	?	
	
D’après	 Kraushaar,	 ces	 changements	 devaient	 mis	 être	 en	 œuvre	 par	 trois	
modèles	pratiques	de	base,	donnant	lieu	à	de	nombreuses	variantes	par	la	suite.	
Ces	trois	modèles	de	base,	se	traduisant	en	trois	 institutions	concrètes,	devaient	
opérer	 comme	 «	laboratoire	 de	 la	 nouvelle	 société	».	 C’est	 ici	 que	 l’homme	
nouveau	devait	naître.	Et	c’est	donc	ici	que	les	fondements	d’une	nouvelle	société	
devaient	prendre	racine.	
	
Ces	institutions	sont	:	les	«	conseils	»	(les	Räte),	les	communes	et	les	«	boutiques	
d’enfants	»	(Kinderläden).	Je	passerai	rapidement	sur	le	premier	et	le	dernier.	
	
Les	 conseils	 correspondent	 plus	 ou	moins	 à	 qu’en	 France,	 la	 CFDT	 revendiquait	
sous	le	mot	d’ordre	de	l’«	autogestion	»	à	partir	de	1968.8		

																																																													
7	Je	 le	 mentionne	 au	 passage,	 car	 avec	 le	 développement	 de	 la	 commune	 en	 Fraction	
armée	 rouge,	 ce	pas	 semble	plus	ou	moins	 franchi,	 du	moins	dans	 l’intention.	 Je	 citerai	
une	 réflexion	de	Hannah	Arendt	 concernant	 la	 croyance	de	base	du	 totalitariste	qui	me	
semble	assez	pertinente	dans	ce	contexte	:	«	This	is	the	belief	in	the	omnipotence	of	man	
and	at	the	same	time	of	the	superfluity	of	men	;	it	is	the	belief	that	everything	is	permitted	
and,	 much	 more	 terrible,	 that	 everything	 is	 possible.	 […]	 totalitarianism	 has	 concluded	
from	this	 that	we	can	 fabricate	 truth	 insofar	as	we	can	 fabricate	 reality	 […]	»	Arendt,	H.	
(2005).	 Essays	 in	 Understanding.	 1930-1954.	 Formation,	 Exile,	 and	 Totalitarianism.	 New	
York:	Schocken	Books,	p.	354.	
8	Pour	une	présentation	historique	des	divers	programmes,	voir	:	Desbrousses-Peloille,	H.	
(1986).	 Représentations	 de	 l’autogestion.	Revue	 française	 de	 science	 politique,	36(5),	 p.	
606–632.	 Voir	 aussi	 Frank	 Georgi,	 «	Jeux	 d'ombres.	 Mai,	 le	 mouvement	 social	 et	
l'autogestion	(1968-2007)	»,	Vingtième	Siècle.	Revue	d'histoire	2008/2	(n°	98),	p.	29-41	
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Les	«	boutiques	d’enfants	»	 (Kinderläden),	 le	nom	prête	à	malentendu,	 sont	des	
maternelles	 autogérées	 par	 des	 initiatives	 de	 parents.9 	Elles	 furent	 le	 terroir	
d’expériences	 systématiques	 de	 l’éducation	 antiautoritaire	 s’étayant	 sur	 les	
modèles	 de	 l’«	éducation	 nouvelle	»	 (la	 Reformpädagogik)	 et	 de	 l’éducation	
libertaire.10	
	
Les	 communes	 (et	 les	 «	boutiques	 d’enfants	»)	 s’inspirent	 au	 plus	 près	 des	
réflexions	psychanalytiques	de	Adorno,	Fromm	et	Marcuse,	mais	aussi	de	Wilhelm	
Reich.11	
	
En	 janvier	 1968,	 la	 revue	 Kursbuch	 de	 Hans	 Magnus	 Enzensberger	 proposait	
notamment	un	prix	de	mille	DM	pour	la	meilleure	de	ces	utopies	concrètes.	Et	le	
texte	qui	allait	remporter	le	prix	s’intitulait	:	«	De	l’association	familiale	élastique	à	
la	commune12	».	 L’idée	en	était	d’initier	 le	grand	changement	du	corps	politique	
en	commençant	par	changement	de	la	cellule	familiale	qui	le	compose.		
	
À	 terme,	 il	 se	 serait	donc	agi	de	 remplacer	progressivement	 les	 familles	par	des	
communes.	Car	la	famille,	qui	en	douterait,	n’est	autre	chose	qu’une	«	association	
coercitive	répressive	et	névrotique	».	Qui	dira	mieux	?	
	
C’est	notamment	au	sein	de	cette	famille	répressive	névrotique,	avec	sa	structure	
hiérarchique	paternaliste	(avec	sa	Loi	du	père)	que	sont	produites	les	bases	de	la	
personnalité	autoritaire.	Et	c’est	ici,	sur	le	plan	de	la	répression	petite-bourgeoise	
avec	 son	 éducation	 rigide	 et	 anale,	 que	 l’autoritarisme	 social	 sous-jacent	 au	
fascisme	s’est	fomenté	et	prépare	encore	l’avenir.13		
	
C’est	ici	que	naissent	les	Führer	passés	et	à	venir	–	et	il	suffit	de	relire	Mein	Kampf	
pour	en	voir	une	belle	 illustration	historique	–,	mais	 c’est	 ici	 surtout	que	nait	 la	
disposition	 de	 soumission	 aux	 autorités	 charismatiques.	 La	 personnalité	
autoritaire	fonctionne,	entre	autres,	par	identification	à	l’agresseur.		
	
Quelle	était	alors	cette	utopie	réelle	des	communes	?	
	
																																																													
9	Le	nom	amusant	vient	du	 fait	que	 la	plupart	de	ces	maternelles	ont	été	ouvertes	dans	
d’anciennes	petites	boutiques	et	épiceries	disparues	du	fait	des	supermarchés.	
10 	Voir	 Rahden,	 T.	 van.	 (2016).	 “Eine	 Welt	 ohne	 Familie:	 Der	 Kinderladen	 als	 ein	
demokratisches	 Heilsversprechen.”	 In	 Autorität:	 Krise,	 Konstruktion	 und	 Konjunktur.	
Paderborn:	Wilhelm	Fink,	p.	255–281.	
11	Dans	ce	qui	suit,	je	m’appuierai	sur	les	analyses	de	Kraushaar,	op.	cit.,	pp.	122-141.	Les	
communes	répondent	en	partie	au	reproche	classique	que	ceux	qui	critiquent	ne	savent	
pas	mieux	faire.	C’est	l’argument	classique	du	conservatisme	:	la	critique,	c’est	bien	beau,	
mais	s’il	n’y	a	pas	d’alternative	acceptable,	bouclez-la	et	acceptez	ce	que	l’on	vous	accorde.	
Autrement	dit	:	l’idée	et	la	mise	en	pratique	de	la	commune	est	censée	représenter	cette	
utopie	pratique,	par-delà	de	la	société	bourgeoise-capitaliste.		
12	Geza	 Kirchknopf,	 Vom	 elastischen	 Familienverband	 zur	 Kommune,	 in:	 Kursbuch	 14	
(August	1968),	p.	110.	Pour	une	critique	amusante	de	la	commune,	voir	Mohr,	R.	(2007).	
Hölle	im	Reihenhaus.	Spiegel	Spezial,	4,	p.	108–110.	
13	Un	trouve	une	belle	illustration	récente	dans	le	film	Le	Ruban	Blanc,	palme	d’or	en	2009	
de	Michael	Haneke.		
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La	 commune	 devait	 être	 fondée	 sur	 plusieurs	 détachements	 ou	
«	déracinements	»	:	détachement	des	bourses	d’études,	détachement	des	études	
aussi,	détachement	de	la	sécurité,	détachement	du	couple…		
La	libération	personnelle	devait	passer	par	l’abandon	de	tous	les	rapports	sociaux	
de	 la	 société	 bourgeoise.	 Ceux-ci	 devaient	 être	 remplacés	 par	 une	 ‘praxis’	
nouvelle	 qui	 allait	 annuler	 la	 sphère	 privée	 au	 bénéfice	 de	 la	 vie	 commune,	 les	
rapports	maritaux,	ou	de	couple	voire	même	la	fidélité	sexuelle	au	bénéfice	d’une	
communauté	ouverte.		
	
Partant	 de	 là,	 il	 s’agissait	 de	 révolutionner	 l’ensemble	 de	 la	 vie	 quotidienne.14	
L’entrée	 dans	 les	 communes	 passait	 par	 un	 rite	 d’initiation	 où	 les	 candidats	
devaient	 se	 soumettre	à	des	questionnaires	et	discussions	poussées	 sur	 leur	 vie	
personnelle	 et	 intime,	 histoire	 de	 déterminer	 s’ils	 étaient	 psychologiquement	
capables	et	prêts	à	quitter	la	société	bourgeoise.	
	
Ces	communes	se	nourrissaient	de	plusieurs	 influences	:	des	communes	de	Mao	
qui	 en	 1967	 avaient	 déjà	 conduit	 à	 de	 cuisants	 échecs,	 aux	 situationnistes	
parisiens,	 à	 la	 critique	 de	 la	 vie	 quotidienne	 d’Henri	 Lefèbvre,	 mais	 aussi	 à	 la	
psychanalyse.		
	

3. Je ne veux pas perdre ma vie à la gagner 

En	 juillet	1967,	quelques	semaines	après	 l’assassinat	de	Benno	Ohnesorg	par	un	
policier,	 Herbert	 Marcuse	 donne	 sa	 fameuse	 conférence	 sur	 la	 fin	 de	 l’utopie	
devant	des	centaines	d’étudiants	au	grand	auditoire	de	l’Université	de	Berlin.		
	
L’exposé	 de	 Marcuse	 reprend	 et	 développe	 quelques	 thèmes	 développés	 dans	
son	 ouvrage	 L’homme	 unidimensionnel,	 paru	 en	 1964	 aux	 Etats-Unis.	 La	
traduction	allemande	est	parue	en	1967.	15	
	
Marcuse	 y	 soutient	 qu’une	 démocratie	 ne	 peut	 pas	 reposer	 que	 sur	 une	
répression	coercitive	extérieure.	Pour	qu’elle	 fonctionne,	 il	 faut	encore	 façonner	
une	subjectivité	qui	accepte	la	répression	tout	en	la	percevant	comme	liberté.	(On	
est	 très	 proche	 de	 la	 notion	 de	 «	gouvernementalité	»	 et	 même	 de	
«	biopolitique	»	du	dernier	Foucault.)			

																																																													
14	Il	n’est	pas	clair	cependant	dans	quelle	mesure	l’ouvre	de	Henry	Lefebvre	aura	influencé	
les	 soixante-huitards	 allemands.	 Voir	 Lefebvre,	 H.	 (2009).	 Critique	 de	 la	 vie	 quotidienne	
(Vol.	1).	Paris	:	 l’Arche	et	Lefebvre,	H.	 (1961).	Critique	de	 la	vie	quotidienne.	Fondements	
d’une	sociologie	de	la	quotidienneté	(Vol.	2).	Paris	:	l’Arche.	
15	Les	 développements	 de	 l’Homme	 unidimensionnel	 sont	 beaucoup	 plus	 proches	 de	
Foucault	qu’il	ne	le	pensait	en	développant	sa	critique	de	l’«	hypothèse	de	la	répression	».	
Foucault,	M.	(2001).	Histoire	de	la	sexualité	(Vol.	1).	Paris	:	Gallimard,	p.	67	:	«	Il	faut	donc	
sans	doute	abandonner	l’hypothèse	que	les	sociétés	industrielles	modernes	ont	inauguré	
sur	le	sexe	un	âge	de	répression	accrue.	Non	seulement	on	assiste	à	une	explosion	visible	
des	sexualités	hérétiques.	Mais	surtout	[…]	un	dispositif	fort	différent	de	la	loi,	même	s’il	
s’appuie	 localement	 sur	 des	 procédures	 d’interdiction,	 assure,	 par	 un	 réseau	 de	
mécanismes	qui	s’enchaînent,	la	prolifération	de	plaisirs	spécifiques	et	la	multiplication	de	
sexualités	disparates.	»		
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Ce	 renversement	de	 la	 répression	 de	 fait	 en	perception	 subjective	de	 liberté	est	
possible	quand	le	«	système	»	(l’organisation	capitaliste	de	la	société)	peut	donner	
l’impression	aux	individus	qu’ils	se	croient	plus	libres	qu’ils	ne	le	sont	en	réalité.	Et	
d’après	 Marcuse,	 ce	 tour	 de	 passe-passe	 est	 réalisé	 par	 la	 surabondance	 de	
marchandises	d’une	part	et	par	la	multiplication	des	possibilités	de	consommation	
pour	assouvir	des	besoins	et	des	désirs	qui	ont	été	produits	par	le	même	système.			
	
Pour	que	cette	transformation	fonctionne,	il	faut	aussi	le	discours	politique	fasse	
place	 à	 des	 discours	 techniques	 ou	 technocratiques,	 qui	 proposent	 une	
instrumentalisation	pragmatique	et	économique	des	gouvernements.		
	
La	 pseudo-libération	 ainsi	 acquise	 correspond	 à	 ce	 que	 Marcuse	 appelle	
«	désublimation	répressive	»	ou	«	tolérance	répressive	».	D’une	part,	s’il	y	a	bien	
une	 différence	 frappante	 entre	 la	 société	 freudienne	 victorienne	 et	 la	 société	
libertaire	 des	 années	 60,	 c’est	 bien	 celle	 de	 la	 libération	 sexuelle.	Mais	 d’autre	
part,	 cette	 libération	équivaut	 à	 une	désublimation	psychique	 répressive	du	 fait	
qu’elle	a	été	récupérée	par	le	‘système’	capitaliste.		
	
Ce	que	Freud	ne	pouvait	pas	prévoir	 selon	Marcuse,	 c’est	que	 la	 sexualité,	bien	
que	 libérée	 d’une	 morale	 sexuelle	 répressive,	 pouvait	 tout	 de	 même	 être	
récupérée	par	la	production	capitaliste	à	des	fins	répressives.	Et	d’après	Marcuse,	
elle	l’avait	été	soit	comme	marchandise,	soit	comme	technique	publicitaire16,	soit	
comme	 jouissance	 partielle	 et	 momentanée	 sans	 érotisme.	 La	 désublimation	
répressive	met	 la	sexualité	au	service	du	maintien	 ‘système’	capitaliste.	Ainsi,	ce	
qui	de	la	sexualité	réprimée	pourrait	être	dévié	vers	une	critique	sociale	ou	voire	
même	vers	la	révolution,	se	dissipe	dans	la	consommation.			
	
L’un	des	 sous-entendus	majeurs	 de	 cette	 position	 tient	 évidemment	 dans	 l’idée	
que	 le	 sujet	 ne	 relève	 pas	 d’un	 quelconque	 «	donné	 naturel	»,	 qu’il	 n’est	 pas	
déterminé	par	une	structure	inaltérable	ou	anhistorique.		
	
Si	 l’on	suit	Marcuse	(et	Adorno)	 la	subjectivité	est	sujette	à	une	variabilité	en	un	
temps	historique	assez	bref.	Marcuse	pense,	à	l’instar	de	Adorno,	qu’au	moment	
de	la	«	maturité	»	de	la	théorie	freudienne,	après	la	Première	guerre	mondiale,	le	
sujet	ça-moi-surmoi	de	 la	théorie	freudienne	commence	déjà	à	être	dépassé	par	
la	situation	sociale	réelle.	Et	elle	le	sera	davantage	encore	dans	les	années	60.	
	
Par	 ailleurs,	 ce	 changement	 de	 la	 subjectivité	 ne	 concerne	 pas	 ‘seulement’	 ou	
‘simplement’	l’économique	psychique.	Marcuse	entend	encore	montrer	comment	
et	 dans	 quelle	 mesure	 cette	 nouvelle	 économie	 répond	 d’un	 changement	
structurel	–	au	sens	de	la	seconde	topique	freudienne	–	de	la	subjectivité.		
	

																																																													
16	La	chose	nous	semble	aujourd’hui	tellement	banale	qu’il	 faut	des	 intégristes	 islamistes	
pour	nous	 rappeler	que	 le	pub	Nivea	avec	 la	belle	 femme	nue	à	chaque	coin	de	 rue	est	
une	image	‘sexuelle’.	
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Le	 changement	 structurel	 du	 sujet	 signifie	 donc	 plus	 précisément	 qu’il	 y	 a	 un	
changement	 sur	 le	 plan	 du	 rapport	 entre	 le	 ça,	 le	 moi,	 et	 le	 surmoi.	 C’est	 ce	
changement	qui	conditionne	un	changement	de	l’économie	psychique.		
	
Plus	 concrètement,	 quels	 sont	 donc	 ces	 changements	 et	 quelles	 sont	 les	
conditions	 sociales	 et	 économiques	 qui	 les	 produisent	?	 Pour	 être	 le	 plus	 bref	
possible,	je	me	limiterai	à	une	brève	énumération	des	changements	sociaux	et	je	
m’arrêterai	un	peu	plus	longuement	au	changement	de	la	structure	familiale	et	à	
ses	conséquences.17		
	

3.1.	Les	changements	sociaux	et	culturels	

Les	 changements	 structurels	 et	 économiques	 du	 sujet	 répondent	 aux	
changements	 sociaux,	 culturels	 et	 économiques.	Dans	 le	 désordre,	 pour	 donner	
un	 sens	 de	 leur	 étendue,	 Marcuse	 énumère	:	 le	 passage	 de	 la	 concurrence	
économique	 libre	à	une	concurrence	organisée,	 la	concentration	du	pouvoir	aux	
mains	 d’une	 administration	 technique,	 culturelle	 et	 politique	 omniprésente,	
l’extension	 irréfrénée	 de	 la	 production	 et	 de	 la	 consommation	 de	 masse,	 la	
soumission	 des	 dimensions	 privées	 et	 antisociales	 à	 une	 manipulation	 et	 un	
contrôle	social	croissant	…	etc.	18	
	

	3.2	Les	changements	familiaux		

C’est	 au	 sein	 de	 la	 famille	 que	 Freud	 situe	 les	 différentes	 étapes	 du	
développement	 psychique.	 Si	 donc	 la	 structure	 familiale	 ou	 le	 fonctionnement	
familial	 changent,	 les	 phases	 du	 développement	 changent	 en	 conséquence.	 Et	
avec	 le	 changement	 des	 phases	 du	 développement,	 c’est	 la	 structuration	
psychique	 elle-même	 qui	 s’en	 trouve	 altérée.	 C’est	 au	 sein	 de	 la	 famille	 que	 se	
produit	 le	 «	complexe	 d’Œdipe	»	 par	 le	 biais	 duquel	 se	met	 en	 place	 la	 topique	
psychique	du	ça,	du	moi	et	du	surmoi.		
	
Soit	:	si,	comme	Freud	le	pense,	le	surmoi	est	l’«	héritier	du	complexe	d’Œdipe	»,	
alors	 un	 complexe	 d’Œdipe	 altéré	 donnera	 lieu	 à	 un	 surmoi	 différent.	 Et	 quand	
bien	même	 ce	 ne	 sera	 ‘que’	 le	 surmoi	 qui	 change,	 ce	 sera	 toute	 la	 dynamique	
psychique	du	moi,	 ça	et	 surmoi	qui	 en	 sera	 transformée.	Et	d’après	Marcuse	 ce	
n’est	pas	seulement	le	surmoi	qui	change	dans	les	familles	à	partir	des	années	20,	
mais	aussi	le	moi,	l’idéal	du	moi	et	dans	une	certaine	mesure	le	ça.		
	
Selon	 Marcuse,	 qui	 se	 réfère	 ici	 aux	 travaux	 de	 Max	 Horkheimer	 et	 de	 Erich	
Fromm	sur	la	famille19,	la	famille	de	l’Œdipe	freudien	a	commencé	par	disparaître	
entre	 les	 deux	 guerres.	 Les	 progrès	 de	 l’industrialisation	 ont	 eu	 comme	
																																																													
17	Je	n’entrerai	donc	pas	dans	le	détail	des	changements	psychiques	et	je	n’aborderai	pas	
la	 question	 de	 la	 «	massification	»	 de	 l’individu	 qui	 est	 effleurée	 par	 les	 changements	
familiaux	que	Marcuse	esquisse.	
18	Marcuse,	 H.	 (1984).	 Versuch	 über	 die	 Befreiung.	 In	 Aufsätze	 und	 Vorlesungen	 1948	 -	
1969.	Suhrkamp:	Francfort.	
19	Voir	 Horkheimer,	M.,	 Fromm,	 E.,	 &	Marcuse,	 H.	 (Eds.).	 (1987).	 Studien	 über	 Autorität	
und	Familie:	Forschungsberichte	aus	dem	 Institut	 für	Sozialforschung	 (2.	Aufl).	 Lüneburg:	
zu	Klampen,	pp.	3-135.	
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conséquence	que	le	modèle	familial	freudien	(on	pourrait	dire	le	modèle	familial	
du	19ème	siècle)	a	connu	des	changements	majeurs.20	
	
D’une	part,	la	famille	et	le	père	ne	représentent	plus	«	l’agence	de	la	socialisation	
psychique	»21	unique.	 L’entrée	 en	 société	 ne	 passe	 plus	 par	 le	 père	 de	manière	
privilégiée,	mais	 l’enfant	 est	 de	 plus	 en	 plus	 exposé	 aux	médias	 de	masse,	 aux	
groupes	 scolaires	 et	 sportifs,	 aux	 associations	 de	 jeunes.	 (On	 serait	 tenté	 d’y	
rajouter	les	divers	accès	à	Internet	de	nos	jours.)	
	
Il	 y	aurait	donc	 là	une	sorte	de	disparition	du	père.	Marcuse	parle	encore	d’une	
«	société	 sans	 pères	»	 au	 moment	 même	 au	 Alexander	 Mitscherlich	 sort	 son	
ouvrage	du	même	titre22.	Le	fait	que	les	enfants	sont	de	plus	en	plus	indépendants	
de	la	famille	et	des	traditions	familiales	implique	que	le	choix	de	leurs	 idéaux	du	
moi	 se	 fait	 en	 dehors	 de	 la	 famille.	 De	 même,	 leur	 choix	 de	 vie	 et	 leur	 choix	
professionnel	 ne	 sont	 plus	 encadrés	 par	 la	 tradition	 familiale	 ou	 la	 profession	
paternelle.		
	
L’idéal	 du	 moi	 ne	 naît	 plus	 d’une	 lutte	 intrafamiliale,	 oedipienne,	 pour	 la	
constitution	d’un	soi	psychique	plus	ou	moins	autonome,	mais	de	l’impact	direct	
d’un	«	extérieur	»	(social	non-familial)	qui	ne	peut	plus	être	élaboré	dans	la	lutte	
avec/contre	 l’autorité	 parentale.	 Autrement	 dit	:	 cet	 idéal	 est	 intériorisé	 avant	
d’avoir	pu	être	«	mâché	»	et	«	digéré	»,	 il	est	 introjecté	sans	conflit,	notamment	
par	le	biais	de	la	consommation	de	‘marchandises’	culturelles.		
	
La	 lutte	 œdipienne,	 telle	 que	 Freud	 la	 concevait,	 se	 jouait	 entre	 des	 pulsions	
cherchant	 une	 gratification	 et	 le	 contrôle	 de	 ces	 pulsions	 représenté	 par	
l’éducation	 parentale	;	 par	 le	 père.	 Ce	 contrôle	 passait	 donc	 par	 une	
personnalisation,	 par	 l’incarnation	 dans	 une	 personne	 concrète	 avec	 laquelle	 il	
fallait	 se	 ‘battre’	 pour	 la	 reconnaissance,	 pour	 des	 compromis,	 avec	 ou	 sans	
succès.	
	
Or	la	disparition	ou	l’affaiblissement	du	père	ou	des	pères	n’est	pas	à	entendre	au	
sens	 trivial,	 matériel	 du	 terme.	 Bien	 sûr	 ni	 les	 pères,	 ni	 les	 mères,	 ni	 les	
enseignants,	 éducateurs	 ou	 autres	 personnes	 représentant	 l’autorité	 n’ont	
disparu	de	la	face	du	monde	dans	les	années	soixante.		
	
Ce	 qui	 est	 désigné	 par	 la	 «	société	 sans	 pères	»	 n’est	 autre	 chose	 qu’un	 certain	
type	 de	 dépersonnalisation	 de	 l’autorité.	 Dans	 le	 système	 social	 du	 capitalisme	

																																																													
20	En	fait,	la	recherche	historique	et	sociologie	sur	les	changements	de	la	famille	sont	assez	
récents,	 s’il	 l’on	 fait	 abstraction	 de	 la	 seule	 œuvre	 précoce	 de	 l’école	 de	 Francfort,	
justement,	sur	l’autorité	et	la	famille.	En	fait,	cette	recherche	a	vraiment	commencé	avec	
l’ouvrage	 de	 l’historien	 français	 Philippe	 Ariès		 (1960).	 L’enfant	 et	 la	 vie	 familiale	 sous	
l’Ancien	Régime.	Paris:	Plon.	
21	L’expression	fait	référence	de	manière	critique	à	 l’idée	de	E.	Fromm	qui	voyait	dans	 la	
famille	«	l’agence	de	la	société	».	À	cette	époque,	Marcuse	est	déjà	très	critique	de	Fromm	
et	de	sa	sociologisation	de	la	psychanalyse	qu’il	voit	comme	une	pratique	d’adaptation	aux	
‘valeurs	américaines’	capitalistes.	
22 	Auf	 dem	 Weg	 zur	 vaterlosen	 Gesellschaft	 [1963],	 dans	 Mitscherlich,	 A.	 (1983).	
Gesammelte	Schriften	(Vol.	III).	Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp,	p.	7-370.	
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tardif	(le	fameux	Spätkapitalismus)	les	‘personnes’	disparaissent	pour	laisser	place	
à	des	’personnalités’	substituables.	Et	ces	personnalités	elles-mêmes	(les	stars	de	
la	musique	ou	du	cinéma,	les	«	people	»	…)	représentent	autant	de	‘marchandises’	
servant	à	être	vendues	ou	à	vendre.		
	
La	 «	société	 sans	 pères	»	 serait	 donc	 à	 entendre	 comme	 une	 société	 où	 la	
responsabilité	 non	 plus	 n’est	 plus	 personnalisée.	 C’est,	 selon	 l’expression	 de	
Marcuse,	l’«	appareil	»	 de	 la	 production	 et	 de	 la	 distribution	 (ainsi	 que	 la	
technique,	 la	 technologie	et	 la	science	qui	en	sont	déterminés)	qui	détermine	 le	
fonctionnement	 social.	 Bien	 que	 ce	 fonctionnement	 soit	 dirigé	 et	maintenu	 par	
des	êtres	humains,	ces	derniers	ont	à	se	soumettre	aux	fins	et	aux	moyens	requis	
par	l’«	appareil	»	(c’est-à-dire	le	mode	de	production	du	capitalisme).		
	
Or,	par-delà	la	famille,	la	forme	historique	du	principe	de	réalité	correspond	à	ce	
que	 Marcuse	 appelle	 le	 «	principe	 de	 performance 23 	».	Le	 principe	 de	
performance	 est	 le	 corollaire	 de	 la	 nécessité	 de	 la	 croissance	 durable	 de	
l’accumulation	 capitaliste.	 De	 cette	 nécessité	 il	 résulte,	 selon	 Marcuse,	 une	
distinction	 entre	 la	 répression	 de	 base	 –	 la	 répression	 pulsionnelle	 nécessaire	
pour	 une	 vie	 commune	 -	 	 et	 une	 sur-répression	 (en	 anglais	:	 surplus	 repression)	
nécessaire	 pour	maintenir	 le	 diktat	 de	 la	 croissance	 par-delà	 la	 satisfaction	 des	
besoins,	 pulsions	et	désirs.	 Le	principe	de	performance	est	donc	 ce	qui	pourrait	
donner	 sa	 forme	 à	 quelque	 chose	 comme	 le	 ‘désir	 métonymique’,	 le	 désir	 qui	
passe	de	marchandise	en	marchandise	sans	jamais	avoir	le	droit	de	s’y	assouvir.		
	
Un	autre	effet	de	la	fonction	paternelle	familiale	ou	plutôt	de	l’autorité	paternelle	
traditionnelle	tient	dans	ce	que	Marcuse	(et	Adorno)	désigne	d’«	affaiblissement	
du	moi	».24	Du	fait	que	la	lutte	œdipienne	intrafamiliale	fait	place	à	une	ouverture	
non-conflictuelle,	ou	du	moins	non-personnalisée	au	monde	extra-familial,	le	moi	
n’acquiert	pas	cette	autonomie	qui	 lui	permettrait	de	prendre	position	contre	 le	
monde	dans	lequel	 il	vit.	Le	moi	faible	serait	donc	un	moi	aisément	adaptable	et	
adapté,	incapable	de	«	pensée	négative	»,	c’est-à-dire	de	pensée	critique.			
	
	
	

																																																													
23	Marcuse,	H.	(1987).	Eros	and	civilization:	A	philosophical	inquiry	into	Freud.	London:	Ark	
Paperbacks,	 p.	 45	:	 «	The	 performance	 principle,	 which	 is	 that	 of	 an	 acquisitive	 and	
antagonistic	society	in	the	process	of	constant	expansion,	presupposes	a	long	development	
during	which	domination	has	been	increasingly	rationalized	[…]	For	the	vast	majority	of	the	
population,	 the	 scope	 and	mode	 of	 satisfaction	 are	 determined	 by	 their	 own	 labor;	 but	
their	 labor	 is	 work	 for	 an	 apparatus	 which	 they	 do	 not	 control,	 which	 operates	 as	 an	
independent	power	to	which	individuals	must	submit	if	they	want	to	live.	[…]	Men	do	not	
live	 their	 own	 lives	 but	 perform	pre-established	 functions.	While	 they	work,	 they	 do	 not	
fulfill	their	own	needs	and	faculties	but	work	in	alienation.	»	
24	Marcuse	n’est	pas	très	explicite	sur	l’origine	de	cette	idée.	Mais	on	en	trouve	un	indice	
dans	le	cours	d’Adorno	(de	1968)	où	il	fait	référence	à	une	exposé	de	Herman	Nunberg	au	
XV	Congrès	Psychanalytique	 International.	L’exposé	a	été	publié	en	1939	sous	 le	titre	de	
Ichstärke	und	Ichschwäche	dans	l’Internationale	Zeitschrift	für	Psychoanalyse	N°	24,p.	49-
61.	 L’article	 de	 Nunberg	 est	 néanmoins	 autrement	 plus	 complexe	 sur	 le	 plan	
métapsychologique	que	ce	que	Adorno	et	Marcuse	en	retiennent.	Cf.	Adorno,	T.	W.	(1993).	
Einleitung	in	die	Soziologie	(1968).	Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp,	p.	280.	
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[Remarques	conclusives	…]	


