Le silence du spirituel

Texte mosaique

L’appel au silence
Dans le couvent de San Marco a Florence, on peut trouver une représentation de saint Pierre
de Vérone réalisée par le fameux peintre et religieux Fra Angelico (1400-1455), membre de 1’ordre
des Dominicains. Elle représente ce saint italien martyr a la téte fendue, porteur d’une plaie béante, le
doigt posé sur la bouche et invitant au silence, comme on le fait par ce geste habituellement si
significatif et commun, souvent adressé aux enfants. Pouce et autres doigts repliés ensembles, 1’index
seul vient se poser sur la bouche dans une orientation verticale et perpendiculaire a 1’axe des lévres
pour exiger 1’abstention de paroles, le recueillement. En I’occurrence, la figure du saint est trés réaliste
et suggestive, le regard ostensiblement adressé au spectateur et le visage du personnage apparait
comme une image en perspective, projetée dans I’espace. Une telle peinture date trés probablement de
1440, elle appartient a ’art de la Renaissance. Celui-Ci a fait de ’image un élément projeté dans
I’espace et ses lignes de fuite et non plus une figure plane évoquant par convention le relief et les
volumes naturels du réel. La profondeur est devenue perspective. Nous sommes ici a 1’intersection
historique du moyen age tardif de style gothique et des temps nouveaux qui s’inventent en Italie dans
la confrontation du christianisme et de I’humanisme. A une expression purement religieuse du spirituel
propre a la peinture chrétienne, auparavant tres hiératique et allégorique, vient s’adjoindre désormais
une esthétique profane qui, si elle vibre toujours d’une spiritualité religieuse, 1’intensifie par des
images, des couleurs, des scénographies et des volumes, dynamisés par la projection perspectiviste et
le réalisme des personnages. L’inspiration religieuse s’est faite cette fois plus librement images,
volumes, espace, teintes, paysages, batiments, événements. Le motif spirituel s’est emparé des corps et
des personnes réelles, de la chair et de la lumiére profane, du jeu des pigments et d’une figuration
géométrique du réel qui procede d’une multiplication des plans. Ce qu’il y a & symboliser du spirituel
s’éclaire désormais d’une scénographie du monde vécu et de 1’art pictural comme médium en soi,
répondant a ses propres lois graphiques et chromatiques, a une géométrie amplifiée au sein de la quelle
vient se nicher le symbolique. L’image n’est plus seulement une illustration cultuelle du mystére
religieux, mais, par inversion, la religion dans I’art pictural se voue aux images, devient elle-méme un
jeu avec I’image et la perspective qu’elle induit comme captation d’un réel. Et si dans la peinture
chrétienne byzantine, chaque couleur ou posture donne a voir et symbolise une dogmatique, une vertu
morale, ici la peinture, si elle ne cesse pas de représenter la 1égende chrétienne, se libére dans 1’image,
les corps et les couleurs, de I’entrave édificatrice et allégorique. Cessant de coincider tout & fait avec la
démonstration du canon de I’orthodoxie, la peinture libére la puissance cachée du spirituel que recele
la religion et qui n’est peut-étre pas si étrangere a 1’ordre du sensible, a son secret. En ce sens, 1’appel
au silence du tableau de Fra Angelico n’est plus une simple exigence d’intériorité, le moment d’un
passage de la beauté de I’art a la vertu morale, ’entrée dans une crypte secréte habitée de voix
intérieures, lieu des images votives. Le silence se déploie comme I’effet d’un monde physique envahi
par la vibration des couleurs inhérentes a la représentation que la peinture donne du spirituel. Nature et
représentation picturale conjointes retiennent le spirituel. Par ailleurs, il n’est pas si certain que les
chrétiens aient toujours apprécié les images au commencement de 1’Eglise. Par opposition a I’antiquité
paienne, il y eut aussi parfois des interdits quant a la représentation picturale dans les premieres
églises. Néanmoins, pour les chrétiens, I’image a des fonctions cultuelles fondamentales : spirituelle,
hagiographique et de célébration. Elles appellent au recueillement et a la priére, magnifient la création
et permettent 1’édification a travers la mise en scéne des récits bibliques et chrétiens. Avec cela, la
peinture chrétienne de la Renaissance n’est pas totalement en rupture, mais vient aussi le prolonger.
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Observons qu’elle s’inspire d’un néoplatonisme issu des intellectuels et des savants de la Renaissance,
qui n’avait pas été lui-méme sans influence a la fin de 1’ Antiquité sur la doctrine chrétienne.

La portée du spirituel

Le philosophe et théologien saint Augustin (354-430) dans son ouvrage La Dimension de
[’dme (Chapt. 79), distinguait dans I’expression de la puissance de 1’ame en sa visée sept degrés
successifs hiérarchisés de connaissance : les corps comme existants externes, la sensibilité comme
relation aux corps, I’art comme production de choses corporelles, la vertu comme intériorisation du
vécu, la tranquillité comme détachement, la vision comme illumination, Dieu comme contemplation.
A chacun de ces sept degrés correspondait un certain rapport de I’ame a la beauté qui augmentait de
facon ascensionnelle, cela depuis la perception initiale des corps jusqu’au saisissement de 1’ame en
elle-méme et par elle-méme, puis, expérience ultime, dans son union a Dieu. Cette union était définie
comme la quintessence de la beauté. De la sorte, on peut comprendre que, dés ses débuts, le
christianisme médiéval sous I’influence du néoplatonisme avait fait du beau le viatique du spirituel.
Mais qu’est- ce donc que le spirituel ? Il n’est pas dans la crainte des images. Il est difficile de le
définir, si ce n’est a s’en tenir a des conceptions religieuses, a la métaphore d’un souffle issu de Dieu
qui nous anime, transporte et éléve, par dela I’existence corporelle immédiate. Et si le latin rend le
principe vital inhérent au corps, ou corpus, par anima, c’est-a-dire son souffle ou sa respiration, par
animus, il désigne quelque chose que 1’on traduit plutot par I’esprit en tant qu’il s’oppose au corps,
I’intelligibilité ou la vie intentionnelle de la pensée. Néanmoins, 1’esprit lui aussi est un souffle, en
latin spiritus est synonyme de souffle, mais 1’idéal chrétien et platonicien d’une 4me immortelle
indépendante du corps, corrélé a la notion d’Esprit Saint, lui accorde une dimension substantielle
distincte. L’esprit est cette émanation médiane de Dieu qui relie ’ame individuelle a la transcendance.
On a ainsi une triplicité, le corps, I’ame et ’esprit. En grec, on retrouve des oppositions lexicales et
sémantiques équivalentes dans la distinction de soma, psukhé et pneuma. De sorte que si 1’on ne veut
pas détacher complétement corps et esprit, ni non plus supprimer la distinction du spirituel, disons
qu’il s’agit par ce terme de désigner I’expérience d’une vie supérieure du corps et de la sensibilité,
habituellement inapparente, d’un état nouveau d’intensification des perceptions ou d’une accentuation
nouvelle et extraordinaire de notre présence aux choses et a nous-mémes. Exprimé de facon
platonicienne, il s’agit d’un état de jubilation diffuse ou pensée et sentiment de la beauté du monde se
mélangent étroitement dans notre sensibilité, élevant 1’ame au-dessus d’elle-méme. Et, en méme
temps, il s’agit d’une situation ou pensée et sensibilité se trouvent placés en surplomb de nos
perceptions, dans un ceeur a corps qui a la fois nous méle étroitement au monde et nous en détache
tout autant, nous arrachant a 1’apparente limitation de notre étre. La pensée n’a pas d’étendue disait
Augustin, elle n’est pas prisonniére des limites du corps et de ses perceptions actuelles. C’est alors
aussi paradoxalement 1’expérience d’une plus grande intériorité a soi par un acte de contemplation
intense, mais celle-ci nous projette tout autant hors de soi dans 1’étendue du monde, en une ek-stasis,
un transport, un ravissement. Pour la médecine, plus trivialement, il s’agit d’un état pathologique de
vive exaltation qui suspend la sensibilité et la volonté, le discernement. Pour les chrétiens, le moment
du spirituel est la figure pergue par soi-méme comme vivante du Christ en tant qu’expérience d’une
réunion possible de soi et de Dieu dans la priere et la contemplation. Or un tel état peut-il se produire
sans la suggestion de I’image, ¢’est-a-dire sans se soutenir d’une vision ? Nombre de récits témoignant
de I’expérience mystique d’une illumination religieuse s’accompagnent de descriptions visuelles et
visionnaires. Et, au couvent de San Marco, les cellules ou vivaient les religieux dominicains sont
ornées de scénes peintes par Fra Angelico du mystére chrétien : annonciation, adoration des mages,
présentation au temple, scéne, arrestation, crucifixion, descente de croix, résurrection, ascension. Dans

le secret du recueillement et de I’isolement des chambres, I’image vient susciter pour la pensée la
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présence du spirituel a travers la représentation iconique du mystére chrétien. Un récit dont on notera
la double inscription traumatique et sublime. Passion tragique et malheureuse du Christ d’un coté,
transfiguration et résurrection de 1’autre comme délivrance et jubilation.

La séparation du spirituel
Dans ce méme couvent, il y a une copie de cette peinture du saint appelant a faire silence.
Cependant, ce n’est plus saint Pierre de Vérone qui est désigné sur les pancartes explicatives comme
étant le protagoniste, mais saint Dominique, le fondateur en 1216 de 1’ordre des Fréres Précheurs
auquel appartenaient Fra Angelico et le couvent de San Marco. Saint Dominique, ou Dominique
Nufiez de Guzman, est ce prédicateur chrétien né en 1170 en Espagne qui combattit I’hérésie cathare et
vaudoise a la fin du douziéme si¢cle en France et en Italie, pronant I’apostolat, la pauvreté et la
contemplation, ainsi que I’étude. Saint Pierre de Vérone était né Iui en 1205 dans une famille cathare a
Vérone, puis entré dans I’ordre des dominicains du vivant de son fondateur et donc en rupture avec les
siens. Prédicateur a son tour et inquisiteur a 1’encontre des cathares et autres hérétiques, & Milan et
CoOme, il fut assassiné le 6 avril 1252 par un agresseur qui le blessa a la téte a coup de serpe, puis
poignardé. 1l est ainsi la figure de ce saint martyr représenté dans 1’iconographie chrétienne le plus
souvent avec la téte fendue. A-t-il été victime de la vengeance d’un hérétique, du fait de son role
d’inquisiteur ? Les cathares considéraient la création comme de nature mauvaise du fait de son
envahissement par le mal et refusaient au Christ sa dimension charnelle et humaine, ne voulant voir en
lui que le Dieu, bon et saint, et pas I’humain, dévoyé. On a pris I’habitude de les rattacher aux courants
religieux dits manichéens ou dualistes. Le salut pour eux consistait en la dénonciation du monde vécu
et en une ascése absolue qui impliquait le rejet de la vie matérielle, pour accéder a une pureté
spirituelle parfaite et posée comme absolument étrangére a la chair. Plus austeres et puritains que les
chrétiens de I’Eglise, ils exigeaient 1’épreuve morale d’un détachement total de la chair et du sensible,
condamnant la corruption du monde et du clergé. Divisant le monde en élus et disciples, croyant a la
prédestination, ils s’imposaient des régles de vie draconiennes : refus de toute violence, alimentation
végétarienne, abstinence sexuelle, priére réguliére et contrdle stricts de ses paroles. Les cathares furent
poursuivis et persécutés au treizieme siécle par les armées des féodaux et princes catholiques et par la
nouvelle inquisition créée pour lutter contre eux, plus particulierement en France du sud et en Italie du
nord. Dés les débuts du christianisme institutionnel, au deuxiéme siécle, un manichéisme chrétien
dualiste comparable avait été rejeté et condamné par les Péres de I’Eglise comme une dénaturation du
message chrétien. A contrario d’une telle condamnation, on peut étre tenté d’y voir la quintessence de
la spiritualité parce qu’il sépare absolument le spirituel et le corporel. Cependant, il jette sur ce dernier
un voile d’opprobre qui aggrave la doctrine du péché originel en donnant au mal une valeur
substantielle originelle. Ce qui revient a dénigrer le monde créé et a séparer Dieu et la création. C’est
pourquoi, tout a I’inverse d’une affirmation positive, on peut y voir un renoncement a la vie réelle qui
interdit de rassembler esprit et sensibilité, &me et corps, une sorte de glissement dans une apothéose de
vide et de retrait. Il ressemble de la sorte a une confusion de la vie et de la mort, la négation de la vie
matérielle et la dualité absolue de Dieu et du monde étant posées comme 1’essence méme du spirituel
et de I’éternel. Et si le spirituel n’est plus du tout inclus dans le vivant, en quoi le vivant pourrait-il
encore exprimer le spirituel ? Et si I’on s’en tient & une séparation radicale du spirituel, est-ce la encore
I’expérience du spirituel telle qu’elle s’exprime dans 1’opposition humaine et subjective vécue du
sensible et du spirituel, du vivre et du mourir, du désir et du détachement ? N’est-ce pas plutot ici la
négation de la négation comme séparation sans médiation dialectique qui prédomine, un spirituel
absolument dressé contre le sensible, et non pas la conciliation éthique des contraires dans une
résolution qui accorderait sensibilité et pensée, nature et religion ? Les manichéens furent d’abord, au
onziéme siecle avant J-C, les adeptes perses antiques de la religion mazdéenne de Zoroastre qui
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fondait le monde sur la lutte du bien et du mal, sans pour autant, eux, condamner absolument la vie
concrete. Puis il y eut, avec 1’extension de I’influence des philosophies gnostiques antichrétiennes au
premier siécle, un christianisme dualiste et manichéen venu d’Asie mineure, porté par Marcion de
Sinope (85-160) au debut du deuxiéme siécle. Condamnée par Tertullien (160-220), I’un des premiers
grands théologiens de I’Eglise, une telle doctrine faisait de la création le résultat de 1’ceuvre d’un
démiurge despotique dont témoigne la Bible juive, de I’Ancien testament, qui a crée un monde
imparfait propice au mal et qu’il faut opposer au Dieu du Nouveau Testament. Ce dernier, extérieur au
monde et & la chair, est fonciérement bon et salvateur. Pour cela, Marcion haissait le judaisme. Au
troisieme siécle, en Perse, un certain Mani (216-277) fonda un syncrétisme qui mélait mazdéisme,
christianisme et bouddhisme. C’est de son nom que vient 1’appellation de manichéens chez les
historiens. La aussi, le monde des ténébres ou régnent la matiére et la mort s’oppose a celui de la
lumiére, lieu de la vie et de I’éternité. Seuls ceux qui se consacrent a la vie sainte et a la spiritualité
pourront atteindre au salut et se libérer du cycle des réincarnations successives. Néanmoins, sur le plan
théologique, condamner la vie et I’existence temporelle mortelles au profit d’une libération absolue de
I’ame de la chair pour une vie éternelle, n’est nullement une doctrine émancipatrice, ne serait-ce que
parce que I’immortalité de 1’ame n’est jamais absolument certaine et qu’il n’y a pas non plus en soi de
dignité morale a condamner la vie présente. De plus, on peut soutenir raisonnablement que la vie
présente seule peut donner lieu & un triomphe du spirituel, si tant est qu’il y ait quelque chose de cet
ordre dans le temps humain, une sainteté de la chair et de la vie qui procéde d’une transcendance
vécue comme expérience. Car, dés que le spirituel se voit délié de la chair, il n’y a plus aucune raison
de se sentir solidaire de la vie et 1’on peut se vouer a une mort érigée en délivrance absolue. Si une
telle spiritualité pourra paraitre sublime, puisqu’elle sublime le spirituel en son essence méme
d’expérience de pensée séparée de I’existence corporelle présente, comme vie éternelle, en méme
temps, elle anéantit toute valeur prétée au vivre matériel par obsession de pureté, en lui déniant tout
lien organique a la vie spirituelle. Or n’est-ce pas la exhiber le nceud d’une redoutable contradiction
qui traverse I’ensemble des doctrines religieuses, y compris du christianisme orthodoxe ? Plus encore,
sans avoir a se situer au sein de la dispute théologique, n’est-ce pas la pointer 'une des clefs
problématiques de la dite vie spirituelle et, par dela sa définition, de la nature d’un psychisme humain
confronté a la question de la dualité de la pensée et du monde, de soi et de la pensée ? Tout ce qui se
pose en se composant éternellement s’oppose, dit I’adage héraclitéen. Car I’obsession du spirituel, au
lieu de donner lieu a une magnification de I’existence présente, peut engendrer la recherche mortifére
d’un accomplissement absolu de son étre dans 1’anéantissement du vivre. Un anéantissement pensé
comme une transfiguration de soi. Or peut-on s’en remettre a la vie éternelle, si 1’on n’accorde aucune
place a celle-ci dans la vie réelle ? La plupart du temps, la théologie chrétienne, méme si elle a
condamné une vie réelle qui serait dépourvue d’exigence spirituelle et de recherche de la sainteté et du
salut, n’a pas non plus dénigré la vie naturelle, voyant aussi en elle I’ceuvre de Dieu. Saint Augustin, a
son tour aprés Tertullien, réfutera les manichéens.

A la croisée du sacré et du profane
Considérons que cela n’a que peu d’importance que les deux saints soient confondus
faussement sur les pancartes explicatives, méme si saint Pierre de Vérone et saint Dominique de
Caleruega ne sont pas tout a fait les mémes personnes. Saint Dominique a acquis une réputation
historique considérable du fait de la célébrité de I’ordre des Dominicains, ce qui est moins le cas de
saint Pierre de Vérone. Aussi, on attribue & saint Dominique un rdle capital dans la croisade des
Albigeois qu’il a effectivement accompagnée et soutenue, bien qu’il n’ait pas eu de responsabilité
directe dans I’ordonnancement des massacres commis et des exécutions ou supplices, contrairement a
des allégations non justifiées & ce propos. Néanmoins, ce seront bien les Dominicains qui, en 1233,
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aprés la mort de saint Dominique en 1221, seront chargés de 1’inquisition en Occitanie contre les
cathares. La croisade de 1208 a 1229, et aprés, fut d’une grande violence et les cathares du Languedoc
pour beaucoup d’entre eux exterminés, ce qui permit I’annexion brutale de cette région plutot libérale
et déja prospere au royaume de France. Sur une enluminure de I’époque, on peut voir des cathares
dénudés, expulsés de la ville de Carcassonne en 1224 et conduits au supplice par des soldats en armes.
Corps dénudés conduits au supplice, en silence. L.’évocation est poignante. Souvent les grands crimes
religieux restent prisonniers du silence de I’histoire et il y a une injonction a les taire qui vient des
pouvoirs et des bourreaux. Il y a chez les bourreaux et les persécuteurs des stratégies pour cacher et
taire, pour faire silence a propos des crimes commis, pour en nier la réalité. W. Benjamin (1892-1940)
ne disait-il pas que le récit de I’histoire est toujours celui des vainqueurs et qu’il réduit au silence et a
I’oubli les vaincus. Dans une vision allégorique, Benjamin écrit que seul I’ange de I’histoire, parce
qu’il regarde en arriére et voudrait réconcilier les vivants et les morts, a encore connaissance des
désastres passés et de la plainte des victimes. Mais revenons a notre tableau de San Marco et a ses
copies. A chaque fois, il faut observer que le personnage peint est presque exactement le méme, avec
sa plaie frontale et ¢’est donc plutét de saint Pierre de Vérone qu’il s’agit. Or, saint Dominique et saint
Pierre n’ont-ils pas tous deux combattu les manichéens et vécu en prédicateurs chrétiens ? Ce qui est
essentiel ici, ¢’est d’abord I’incitation, voire 1’obligation au silence que le personnage représenté
représente. Sur les panneaux explicatifs, toujours, il est indiqué que cette injonction au silence était
posée sur les portes de 1’église du couvent ouverte a tous. Elle avait fonction de rappeler aux
pratiquants venus de la cité, du bourg, le silence en vigueur dans ce lieu consacré a la priere et a la
liturgie chrétienne. Il faut savoir que les couvents des ordres religieux mendiants, a la différence des
monastéres, étaient situés dans les villes et ouverts a la population. lls avaient pour fonction, mission,
de renforcer auprés des laics la diffusion des pratiques et dogmes religieux. Symboliquement, ils se
situaient a la frontiére du sacré et du profane, localisés dans des quartiers populaires au point de
jonction entre les vies spirituelle des religieux et séculiére des habitants. L’une n’excluait nullement
I’autre, la vie profane n’étant pas ici posée comme contraire a la vie spirituelle, a la différence des
manichéens cathares. Et ¢’est une convention dont nous avons tous eu plus ou moins eu connaissance
que celle de I’obligation au silence des églises catholiques quand nous les visitons, adeptes ou pas de
cette religion. Comme si, pour I’impétrant, entrer dans le temple chrétien, dans le lieu de la célébration
du sacré ou du spirituel, ne pouvait se faire que par I’observation d’une régle de silence. Le silence
symbolise le passage du seuil, ’entrée, le franchissement qui sépare le profane du sacré, entendons ici
qu’il s’agit par ce terme de désigner la communion dans I’expérience du spirituel. Disons encore qu’il
y a un seuil de silence qui rend possible I’expérience du spirituel, le transport du sujet dans la
contemplation et la priére en vue d’étre bellement dans la beauté, comme 1’écrit saint Augustin.

La regle de silence
Or qu’est-ce donc qu’un tel silence ? Que signifie-t-il exactement ? Est-il de 1’ordre d’une
imposition ? Faut-il étre taciturne, s’abstenir d’étre loquace, comme le préconise la Regle de saint
Benoit ? Dans ses regles de vie monacale, Benoit de Nursie (480-547), qui fut a ’origine de
I’organisation des premiers ordres monastiques chrétiens, les Bénédictins, citant le texte biblique des
Psaumes, préconise une abstention de paroles. Dans les Psaumes, il est écrit : J ai résolu de surveiller
toutes mes voies, pour ne pas pécher par ma langue ; j’ai placé une garde a ma bouche, je me suis tu
et humilié, et je me suis abstenu méme de parler de choses bonnes. (Psaumes 38, 2-3). Saint Benoit
écrit en ce sens que : Le prophete nous montre par 1a que [’on doit quelquefois s’interdire de bons
discours par amour du silence, a plus forte raison faut-il retrancher les paroles mauvaises pour éviter
la peine dde au péché. (Regle de Saint Benoit, Chapt. 6) C’est apparemment la retenue dans le langage
qui est ici préconisée, réserve que I’on peut admettre, mais est également affirmée la supériorité du
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silence : C’est pourquoi, étant donnée l'importance du silence, on n’accordera que rarement aux
disciples, fussent-ils parfaits, la permission de parler méme de choses bonnes saintes et édifiantes.
Que dit ici le christianisme & travers saint Benoit ? Au-dela des dangers de la parole que rappelle cet
auteur, en citant un proverbe : La vie et la mort sont au pouvoir de la langue (Proverbes, 18-21), ce
qui reléve de la prudence, il affirme aussi la prévalence d’un devoir de silence qui est aussi soumission
des disciples chrétiens au seul maitre qu’est Dieu ou a I’autorité hiérarchisée de ses représentants.
C’est ’humilité qui est préconisée. Mais ici, prophetes, prétres et supérieurs en religion, a I’égal de
Dieu et du Christ, sont érigés en autorités incontestables auxquelles disciples, moines et adeptes,
doivent se soumettre absolument. Seuls les maitres ont autorité pour parler et enseigner. Le silence
n’est donc pas seulement prudence et contemplation, mais aussi soumission aveugle a une vision
fortement hiérarchisée de la société religieuse et du droit a la parole. En ce sens, il ne s’agit pas dans
I’importance accordée au silence que d’un exercice spirituel, le silence appelant a une écoute plus
profonde de la parole de Dieu, ou a un recueillement de I’ame en elle-méme. Il s’agit bien plus d’une
discipline morale qui interdit 1’expression spontanée. Faut-il y voir une réduction répressive au
silence, un interdit de parole, une contrition qui signale un assujettissement et un devoir de soumission
sans condition du peuple et des personnes a la loi religieuse et au pouvoir des prétres ? On peut le
concevoir ainsi et ne voir dans le catholicisme et les différents christianismes qu’une religion de
répression et de mortification, une religion de la soumission aveugle, une religion du ressentiment
contre la vie et le désir, comme le soutient Nietzsche (1844-1900) dans sa Généalogie de la morale.
Un interdit de la parole. 1l est difficile de nier qu’elle fut aussi cela, mais peut-&tre plus
particuliérement encore avec la modernité, lorsqu’au dix-neuvieme siécle le christianisme se fit
profondément antisocial, antilibéral et puritain, profondément réactionnaire et antimoderne.
Néanmoins, le manichéisme n’est pas meilleur, car dans la fascination pour le détachement il
abandonne le théatre de la vie réelle. 1l est alors difficile de réduire tout christianisme a un simple
ressentiment contre la vie. La célébration par des images de la vie spirituelle dans le christianisme
occidental, si vivace et somptueuse, ne peut que contredire une telle condamnation, la montrer par trop
réductrice. Peut-étre que, dans cette injonction au silence, il ne s’agit-il pas que d’une réduction au
silence, a la soumission, mais tout autant d’une incitation a une expérience distincte du silence, a
I’écoute du silence en soi, a travers soi, au cceur de soi. Faire silence. Il s’agirait d’une expérience du
non soi de soi au milieu d’un silence auquel on se contraint, d’une regle de silence. Un silence qui peut
alors éclore dans le secret de soi, lorsque 1’on se recueille en silence au milieu d’un silence
environnant. Autrement dit, le silence serait le moyen d’actualiser la présence, la pleine présence du
spirituel qui est 1’autre nom du divin. Il y aurait 12 comme 1’acces a un hors soi de soi qu’appellent la
visite au temple et 1’exigence du recueillement dans la priére et la contemplation. Ce qui pourrait
encore exprimer la jubilation d’un soi qui se ressentirait comme saisi par de 1’autre, par une altérité
fondamentale. Car le silence n’a a priori rien d’ordinaire, ne serait-ce que parce que la plupart du
temps nous sommes entourés de bruit et qu’il n’y a guere de silence autour de nous. Les cathares
ceuvraient, eux, a I’instauration d’une sorte de silence absolu et définitif, un silence sans images fait
seulement de privations et de priéres : non violence, chasteté, pauvreté, alimentation végétarienne,
renoncement & la vie pour le seul et unique amour de Dieu. lls condamnaient les images, toujours trop
proches elles-aussi de la corruption du monde. Que reprochaient-ils au christianisme institué par
I’Eglise ? De ne pas voir dans le réel du monde humain 1I’omniprésence du mal et de ne pas proclamer
suffisamment I"hétérogénéité du salut et du monde, de ne pas opposer radicalement la vie spirituelle,
en son exaltation, a la vie réelle. Faut-il leur donner raison ? Persécutés et poursuivis, ils deviennent
pour nous héroiques et victimes. On pense alors au blcher de Montségur, le 16 mars 1244, sur lequel
furent assassinés les derniers représentants du clergé cathare occitan, ceux qui se désignaient eux-
mémes comme des parfaits. Néanmoins, derriére la recherche de la pureté absolue de 1’ame, de la
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perfection, n’y-a-t-il pas aussi le risque du fanatisme ? Certes la foi mystique pacifique ne saurait se
voir confondue avec la violence sectaire et criminelle des fanatiques, ni avec celle des inquisiteurs.
Néanmoins, dés que I’on rejette 1’incarnation de I’esprit dans le corps, on délie le vivant du spirituel
pour hypostasier ce dernier et le poser en un absolu qui nous exonére de la mort et de la vie du corps.
Il y a 1a une foi sublime. Si I’on croit a I’immortalité de 1’ame, cela est possible, mais conduit a sous-
estimer le réel de la mort. Si, au contraire, on croit plutdt en la résurrection, corps et ame, cela est tout
autre chose et c’est a cette conjonction que tient le salut. Mais pour cela, il faut concéder au corps un
vécu du spirituel qui ne lui est pas étranger. Le spirituel n’est plus alors un refus de la vie, mais la
quéte du spirituel de la vie méme dans 1’expérience du vivre et en regard du drame de la mort. Ce n’est
plus la méme discipline, plutdt une ascése qui n’est pas non plus le refus de la vie sensible, plutét le
contraire, une joie du corps méme en tant qu’il est lui aussi lieu du spirituel. Pour cela, faut-il encore
convogquer le silence ?

Le silence des images
Il y a longtemps cependant qu’un tel silence comme de régle a disparu de bien des églises
occidentales. Des que celles-ci ont quelque réputation par le caractere remarquable de leur architecture
ou des peintures qu’elles présentent et se voient donc beaucoup visitées, les autorités catholiques ont
cru bon de les sonoriser avec des musiques enregistrées. Ce sont souvent des musiques de valeur
sacrale et liturgique, mais elles recouvrent et peut-étre aussi dissimulent ce silence diffus qui régne
désormais dans les cathédrales et autres nefs chrétiennes, lié a leur relative désaffection. Au reste,
hormis durant le temps des cérémonies religieuses, pour les plus visitées, souvent le bruit occasionné
par les visiteurs, déplacements, conversations, photographies, recouvre toute possibilité d’un silence
en leur sein. Exceptionnellement, ce sont dans les nefs les moins connues et parcourues, et a des
heures inhabituelles, que 1’on peut entendre cet immense silence qui peut habiter une église quand elle
s’avere déserte, désertée et ouverte cependant a un éventuel entrant qu’il soit fervent ou pas. Mais il y
a silence et silence. L’absence relative de bruit qui régne dans ces édifices majestueux et toujours un
peu nimbés de secret et de froid que sont les églises et les temples protestants n’est pas tout a fait
comme le devoir de silence auquel le saint appelle. Un silence par défaut de présence n’est pas
identique a un silence souhaité pour faire advenir le sentiment d’une présence. Indépendamment du
silence de convention qu’exigent les lieux de culte chrétiens pour leurs visiteurs, la régle de silence est
une contrainte religieuse. Dans les monastéeres et couvents, on évite le bruit et on apprend au quotidien
a vivre en silence, dans un recueillement en principe appelé par la claustration et le devoir de priére.
Dées que I’on parle, on recouvre le silence. Or seules les images se taisent et nous parlent sans mot dire.
Seule une image peut nous inciter au silence dés qu’on la regarde. Dire a quelqu’un de faire silence,
c’est encore lui demander par un bruit de paroles de se diriger vers le silence, de se recueillir en
silence. Quelque chose de I’acces au spirituel, a I’intensification de I’intériorité ou de la perception,
semble devoir dépendre du silence des images, comme s’il ne pouvait y avoir de ravissement et de
transport spirituels sans le recours aux images. Le silence des images raconte pourtant quelque chose.
Ut pictura poesis, dit I’adage repris par les auteurs de la Renaissance a Horace (65-8 AC), en lui
donnant une valeur plus générale qui fait de toute peinture aussi une parole. En 1436, ’architecte,
peintre et philosophe humaniste, Léon Battista Alberti, en fait le principe de la peinture dans son De
pictura, traité dans lequel il théorise la perspective et qu’il faudrait plutot désigner comme relatif a la
représentation. Le tableau apparait selon lui comme une fenétre a partir de laquelle on peut contempler
une histoire. Et effectivement, la peinture comme la poésie racontent quelque chose et si la poésie est
une peinture parlante, la peinture est une poésie silencieuse, écrivait déja Plutarque (46-125). Mais
alors I’injonction au silence n’a de sens qu’a devoir faire silence pour entendre, écouter, un autre récit,
une autre parole. Il ne s’agit donc pas que de regarder. Est-ce alors la parole silencieuse du peintre qui
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représente que je dois écouter ou bien la parole de Dieu lui-méme que je dois entendre et qui
m’advient par des images ? Ici la chrétienté et I’art de la Renaissance divergent. Pour les chrétiens le
silence éloquent des images appelle a 1’écoute d’un silence intérieur dans lequel advient une parole
révélée que I’image peut actualiser. Pour le peintre de la Renaissance, le silence des images fait voir en
perspective la circonstance d’un récit, d’une scéne de genre inspirée par I’art littéraire. D’un coté
I’histoire vient se raconter sans mots dire au milieu d’un réel représenté, de 1’autre la parole sainte
vient a se figurer pour se faire entendre au creux de 1’adme sur le fond d’une scénographie édifiante. 1
se trouve que peu a peu, le premier se sera substitué au second, renvoyant le silence du spirituel dans
I’image au silence, a un défaut de paroles. Le monde occidental, peu a peu, choisira la temporalité
représentative et tonitruante du récit légendaire, puis historique et réaliste, et abandonnera la
temporalité intemporelle et silencieuse des allégories symboliques du spirituel. Néanmoins, la césure
silencieuse du spirituel ne cessera pas de travailler la conscience religieuse du monde occidental,
jusqu’a ce que celui-ci redécouvre le vide au risque d’une absence ou d’un silence de Dieu.

La théologie du silence
A D’orée de la modernité, le monde occidental chrétien verra resurgir la théologie négative.
Juifs, néoplatoniciens, gnostiques et musulmans avaient professé un Dieu unique ou principe premier
irreprésentable. Au premier siécle de notre ére, le philosophe juif hellénisé Philon d’Alexandrie (20-45
AC) avait affirmé que Dieu était inconnaissable, indicible et incompréhensible. Au cinquiéme siecle,
une certain Pseudo-Denys 1’Aréopagite, auteur chrétien de langue grecque, dans son traité de
Théologie mystique affirme 1’impossibilité de toute connaissance positive de la réalité¢ divine. Il s’agit
d’une théologie de 1I’indémontrable, dite également apophatique. Pour atteindre a Dieu, il ne faut pas
se limiter a se soucier de ce qu’il est, mais appréhender aussi ce qu’il n’est pas. En cela, la théologie
négative fonctionne comme une ontologie soustractive, elle détermine 1’étre par le non-étre ou par ce
qui, dans 1’étre, se dérobe a I’étre connu et représenté, a la prédication. Dés que 1’on affirme quelque
chose de Dieu, sur le plan symbolique, il faut aussitot recourir a la négation et déployer I’expérience
d’une théologie mystique qui permet de s’unir & Dieu indépendamment de toute connaissance. Au
premier chapitre de son traité, Pseudo-Denys écrit: Trinité supra-essentielle, trés-divine,
souverainement bonne, guide des chrétiens dans la sagesse sacrée, conduisez-nous a cette sublime
hauteur des Ecritures, qui échappe a toute démonstration et surpasse toute lumiére. L4, sans voiles, en
eux-mémes et dans leur immutabilité, les mystéres de la théologie apparaissent parmi [’obscurité tres-
lumineuse d’un silence plein d’enseignements profonds : obscurité merveilleuse qui rayonne en
splendides éclairs, et qui, ne pouvant étre ni vue ni saisie, inonde de la beauté de ses feux les esprits
saintement aveuglés. Opposant la théologie spéculative, qui pose de facon affirmative et démonstrative
les principes de la foi, et la théologie symbolique, qui nomme et représente en s’appuyant sur la réalité
sensible, a la théologie mystique, Pseudo-Denys préconise de : pénétrer dans [’obscurité mystique ot
le langage et la pensée font défaut. Il s’agit ici de se saisir de I’ineffable, de ce qui ne peut étre dit et
procede donc d’un silence fondamental, de ce qui apparait dans: [’obscurité trés-lumineuse d’un
silence plein d’enseignements profonds. Le silence est ici le lieu d’une vérité supérieure et d’un acces
a la réalité divine et au sens de la Révélation chrétienne. Plus tard, au milieu du seiziéme siécle, le
poéte mystique et saint chrétien, Jean de la Croix (1542-1591), parlera de maniére trés similaire de ces
ténebres, de cette nuit obscure ou nuit spirituelle de la foi, dans laquelle le chrétien vit et qu’il doit
traverser pour atteindre a 1I’expérience supréme de 1’amour de Dieu. Dans 1’une de ses poésies (Poésies
V, Souffrances de I’ame qui désire voir Dieu), il écrit : Plus on s’éleve, / Moins on comprend / Que
c’est la nuée ténébreuse / Qui fait resplendir la nuit. / Voila pourquoi celui qui le connait | Reste
toujours sans savoir / Une chose qui surpasse toute science. Pour saint Jean de la Croix, comme pour
Pseudo-Denys, 1’acces a I’intelligibilité de la révélation suppose de s’écarter des sens, de I’imaginaire,
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de la rationalité discursive, pour accéder a une vision des vérités divines qui releve tout autant de
I’invisibilité, du non savoir que d’une parole substantielle. Cependant I’union avec Dieu est aussi ce
qui surpasse toute parole. Pseudo-Denys écrit encore de ce qui se produit lorsqu’une telle union a lieu
(Théologie mystique, Chpt. 1) : Alors, délivrée du monde sensible et du monde intellectuel, ['ame
entre dans la mystérieuse obscurité d’une sainte ignorance, et, renongant a toute donnée scientifique,
elle se perd en celui qui ne peut étre ni vu ni saisi ; tout entiere a ce souverain objet, sans appartenir a
elle-méme ni a d’autres ; unie a l'inconnu par la plus noble portion d’elle-méme, et en raison de son
renoncement a la science ; enfin, puisant dans cette ignorance absolue une connaissance que
[’entendement ne saurait conquérir. De méme, saint Jean de la Croix affirmant que 1’amour de Dieu
qui unit I’ame individuelle a lui ne peut se placer dans aucune tendresse sensible que la volonté
pourrait toucher ou sentir, écrit dans sa Montée au Carmel ( Livre Ill, fragment I) : De la sorte I’dme
aime d’une maniéere certaine et en réalité au goiit de la foi ; elle fait le vide et la nuit dans tout ce
qu’elle est capable de percevoir par les sens, [’entendement fait de méme par rapport a toutes les
COnnaissances, et sa foi monte au dessus de tout ce que [’on peut comprendre. Et si saint Jean de la
Croix contrairement a Pseudo-Denys n’invoque pas ici le silence, ¢’est bien a un évidement de 1’esprit
qu’il se réfeére quant a I’acces a Dieu. Or vide de 1’ame et silence ne sont-ils pas synonymes ? Tous
deux renvoient a une expérience de suspension, a une déliaison de la pensée et du monde, a une
absence de contenu de représentation et de perception. Pour ainsi dire dans I’expérience et le
recueillement du silence, I’esprit accéde au vide de Dieu, a ce vide pour la pensée qu’est Dieu et par la
méme a son silence qui est un au-dela de la parole. La nuit n’est-elle pas elle aussi une metaphore du
silence ? Absence de lumiere, absence de parole et de bruits, absence de présence, la nuit est aussi
solitude et vide, séparation et silence. Qu’advient-il en ce vide silencieux déserté de toute présence,
désencombré du monde vécu ? Extase, autre lumiére et présence adviennent, tout cela dans une non-
manifestation qui serait la manifestation méme de 1’absolu. L’absolu du silence de Dieu qui apparait
lorsque toute prédication vient a manquer. Notons cependant qu’il y a dans ces théologies négatives
deux versions du silence. Dans 'une, celle de Pseudo-Denys ’esprit accéde a I’union avec Dieu dans
une dimension inconnaissable, [’obscurité trés-lumineuse d'un silence plein d’enseignements
profonds. Dans ’autre, celle de saint Jean la Croix, le silence est porteur de paroles, c’est dans le
silence que [’on entend les paroles de la Sagesse infinie (La vive flamme d’amour, Strophe III, 17). Il
y a donc deux conceptions superposées ou disjointes du silence du spirituel. L’une, en Dieu, fait cesser
le bruit des paroles dans I’extase. L’autre, au contraire, fait entendre la parole de Dieu comme le secret
de I’extase méme. Or est-ce bien le méme silence ? Un silence empli de ’extase, et qui se tait, est ici
en opposition avec un silence qui fait entendre une parole méconnue qui résonne dans le secret de
I’ame vouée a la contemplation. Entre ’extase du silence et celle de la parole, une différence semble
résider au sein méme du spirituel.

La théologie négative
La théologie négative, ce peut-&tre encore cette configuration de vide, de retrait, autour duquel
se constitue par son absence la présence méme de Dieu a sa création, ce qui suppose d’interroger le
Dieu d’avant la création. La pensée ésotérique juive, plus radicalement encore que la théologie
négative chrétienne, que I’on désigne sous le nom de Kabbale, a pu ainsi désigner Dieu par son écart,
son exil du monde créé. Pour que la création se produise, il a fallu, selon cette conception, que Dieu se
retire, se dissimule, en créant un espace vide dans lequel le monde a pu surgir. Au début du texte du
Sefer Ha Zohar ou Livre de la splendeur, I’ceuvre maitresse de cette tradition, trés probablement
rédigée au treizieme siecle en Espagne par le rabbin Moise de Léon (1240-1305) et ses éléves, il est
écrit : Quand le roi voulu émaner et créer les mondes, la dure étincelle grava une gravure dans la
lumiére supérieure. Elle grava une gravure — le départ et la restriction de la lumiére, qui laisse un
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endroit vacant et vide de lumiere. C’est la fameuse doctrine du Tsimtsoum. A la différence de la
théologie mystique chrétienne, fondée sur I’incarnation de 1’esprit, on peut soutenir que cette sorte de
théologie négative se fonde plutot sur I’acte initiateur de séparation de Dieu et de sa création. En
quelque sorte, Dieu est inaccessible et le principe de sa création, I’essence infinie dite Ein Sof, dont
elle émane, ne peut-étre connu directement. Seul le langage nous relie a lui a travers ’usage des lettres
et du maniement des représentations symboliques secrétes et des nombres. Or une telle création s’est
vue également dispersée, les vases contenant la lumicre gravée brisés et I’homme se devant de la
réparer. Un tel Dieu apparait comme soustrait a 1’étre bien qu’il en soit la cause et la création dégradée
par sa fragmentation. Il ne s’agit donc pas ici d’observer une régle de silence ni non plus de la quéte
d’une spiritualité détachée de la chair, mais plutdt de la recherche d’une correspondance profonde
entre soi et le monde, ou d’une purification ou recherche d’équilibre entre des contraires qui
s’interpénétrent, ainsi le masculin et le féminin. Une telle conception apparait davantage comme une
articulation subtile entre le corps matériel et I’ame humaine d’en bas dans leurs propriétés spirituelles
communes qui proviennent d’en haut. En ce sens, il n’y pas ici une dualité dissociant aussi nettement
que les manichéens et les gnostiques, soma, anima et animus, ou matiere, corps vivant animé et
principe spirituel animant, ni de condamnation de la vie comme mauvaise. Une autre triplicité
notionnelle semble se détacher des textes des cabalistes qui ne supprime ni I’existence corporelle dans
son lien au spirituel ni la recherche d’une union mystique de I’ame avec le principe qui émane de
Dicu. Elle est, cette fois, celle d’une existence individuelle composée a la fois du nefesh qui anime le
corps et la chair, du ruwach qui est I’ame individuelle et du neshamah qui reléve de I’infini, de I’arbre
de vie. De la sorte, cette théologie négative, si elle se situe bien au croisement du néoplatonisme et du
judaisme, a I’instar de celle issue du christianisme, ne peut pas se confondre avec les différents
courants de la gnose chrétienne qui font du mal un élément substantiel de la création et de
I’illumination spirituelle une extase qui permet d’échapper au corps matériel. Or qu’en est-il
exactement de Dieu dans une telle disposition ? Si Dieu n’est pas identifiable a 1I’étre connu, il n’est
pas non plus contenu et discernable dans la parole transmise, qu’elle soit prophétique ou messianique.
Pour le judaisme ésotérique, il advient alors plutt a travers le déchiffrement de ses lois dans
I’entrelacement symbolique du monde comme quéte initiatique de la trame théologique de la création.
Ou bien, si ce n’est pas le cas et que Dieu ne fasse pas signe, il faut que ce soit 1’indéterminé ou le
vide de son retrait qui attestent de la manifestation paradoxale de sa présence et de son unicité. Le
signe de ses traces se substitue ici aux formes de la présence ou bien 1’absence, que signale le retrait, a
la parole comme présence de la déité. C’est peut-€tre ainsi un autre régime du silence qui advient. Est-
il encore celui du spirituel ? A la méme époque que celle de la rédaction du Zohar en Espagne, dans
I’ Allemagne rhénane, un théologien dominicain du nom d’Eckhart von Hochheim (1260-1328), dit
Maitre Eckhart, professe a la limite de I’hérésie aussi une théologie négative. De fagon assez peu
explicite, c’est son style, il écrit (Sermons, 15) : Le soleil correspond a Dieu : la partie la plus élevée
de sa profondeur sans fond répond a ce qui est le plus bas dans la profondeur de I’humilité. Oui
[’homme humble n’a pas besoin de le prier pour cela, mais il peut certes lui commander. Car la
hauteur de la déité ne peut rien prendre en considération que dans la profondeur de I’humilité ; car
[’homme humble et Dieu sont un non pas deux. Cet homme humble est aussi puissant sur Dieu qu’il
est puissant sur soi-méme. Au-dela de la déclinaison métaphorique de I’incarnation christique et du
rappel de la faiblesse de I’homme, Maitre Eckhart professe ici plus avant, comme les mystiques,
I’indivision effective de I’lhomme et de Dieu, I’humilité ayant : uniquement son étre dans le Un éternel
et nulle part ailleurs. En quelque sorte, il n’y a pas de séparation entre Dieu et la créature dans
I’unicité du spirituel et I’homme possede un pouvoir théurgique. Néanmoins, pour qu’une telle unicité
advienne, il faut se séparer de quelque chose, renoncer a toute possession conceptuelle de Dieu,
distinguer Dieu et la déité. Suivant ici aussi Aristote, Maitre Eckhart ajoute qu’un homme est un étre
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qui par sa dotation intellectuelle s’aveére : détaché de toutes matiéres et formes, ainsi que retourné
dans soi-méme. De ce fait, en sa simplicité : il entend toute multiplicité en lui-méme et demeure
invariable de lui-méme. En cela, son entendement est similaire a celui de Dieu et, retourné en lui-
méme, il peut recevoir sans intermédiaire : [’effusion de Dieu ou [’étre nu limpide. Or celui-ci n’est
autre que I’Un méme, ce qui est encore autre que la saisie de la déité comme dépourvue de formes
identifiables. En ce sens, la nature méme de Dieu ne dépend pas de sa compréhension dans la
théologie et ['unité de Dieu apparait en tant que telle distincte du dogme de la Trinité. On observera
que la tradition néoplatonicienne est ici fortement présente et il faut se souvenir qu’avant d’étre
christianisée, elle fut chez son théoricien principal Plotin (205-270) et ses successeurs, antichrétienne.
Par ce biais néoplatonicien, Maitre Eckhart vient renouer avec la thématique juive du caractere
innommable du nom de Dieu. Et si I’intelligence, c’est ’anticipation des causes finales, alors : La fin
derniere de [’étre est la ténebre ou l'inconnaissance de la déité cachée, d’ou brille cette lumiere, et
cette ténébre ne l’a pas saisie. C’est pourquoi Moise dit : « Celui qui est la m’a envoyé », Ui qui est
sans nom, qui est une négation de tous les noms et qui jamais n’acquit de nom. Et c’est pourquoi le
propheéte dit : « En vérité, tu es le Dieu caché » dans le fond de I’ame, la ou le fond de Dieu et le fond
de I’dme sont un seul fond. Plus on te cherche, moins on te trouve. Tu dois le chercher de sorte que tu
ne le trouves nulle part. Si tu ne le cherches pas, alors tu le trouves. Entendons que la ou Dieu n’est
pas, dans ce qui ne peut se dire et se signifier, en son absence et en son impossible a dire et a nommer,
se tient véritablement la présence, la demeure ou la scene du spirituel. Elle se dit en hébreu shékina. Or
une telle présence n’est-elle pas aussi au risque du silence ?

Le silence du spirituel
Pour nous postmodernes, le silence s’est trouvé désormais comme amplifié, cela depuis le
silence d’un Dieu absent, retiré de I’histoire, jusqu’au divan du psychanalyste qui ne dit mot et se
limite a écouter. Dieu a cessé depuis peu de faire entendre ses voix terribles, il s’est comme retiré des
affaires courantes et c’est de ce défaut de présence que sont nées de terribles proférations meurtricres,
comparables a celles des inquisiteurs et des fanatiques. Génocides et crimes contre 1’humanité en sont
les conséquences. Le nihilisme moderne est un défaut de religion modéle, une réaction négative
morbide face au silence de Dieu, a I’incertitude des fins derniéres. Il proclame que soit Dieu est encore
et qu’il faut le faire entendre a tous sans restrictions, y compris par la terreur, soit que Dieu n’est plus
et qu’il faut tout anéantir. Le sens du spirituel et son expérience ne nous sont plus donnés. Toute cette
agitation tonitruante et destructrice ne fait que tenter de recouvrir par le brouhaha du nihilisme le
silence de Dieu, son indétermination si ce n’est sa disparition. Les hommes ont du mal a endurer et
aimer le silence, ils veulent des paroles et du bruit pour se sauver de leur condition d’étres mortels,
sexués et vivants. Or le silence est fait d’intervalles, de ce qui se tient entre les mots et les sons, entre
les sorts, et qui ne peut ni se dire directement ni s’entendre de pleine voix. Pourtant, on s’efforce
parfois d’écouter le silence, 1’orbe de silence qui entoure la communication a 1’age du déferlement des
signes. Cependant, peu d’entre nous se montrent capables de ’entendre, de s’isoler et de se retourner
vers eux-mémes. Or qu’est-ce donc que d’entendre le silence ? Peut-on jamais I’écouter ? A vrai dire
la nature n’est jamais silencieuse, le vent, la pluie, les chants d’oiseaux, il n’y a jamais pas aucun bruit,
si ce n’est peut-étre dans la nuit des déserts. Mais Dieu non plus ne fait pas de bruit. En quelque sorte,
il est silencieux, inatteignable, inconnaissable, absent du monde tel que nous le percevons. Les
cathares et les gnostiques prétendaient que Dieu était ainsi, a distance absolue des hommes, dans la
différence absolue du mal et du bien, de la vie sensible et de I’esprit. Ils professaient la négation du
monde vécu comme seul salut. IIs ne voulaient pas d’un lien entre Dieu et le monde, si ce n’est dans
son dénigrement. A leur encontre, il faudrait plutét s’en tenir & une théologie négative, voire
soustractive. C’est a travers le retrait de Dieu, a travers sa soustraction a 1’expérience que se révele ou
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se donne le site de ’existence humaine. La est notre demeure. Le silence de Dieu est pour ainsi dire le
consonnant de la parole humaine. Il serait temps de s’en rendre compte et d’advenir a la symphonie
des voix du silence. De profundis clamavi ad te, Domine (Psaume 130). Au début de ce texte, dans la
peinture de Fra Angelico, saint Pierre de VVérone nous est apparu comme la vision d’un personnage au
crane fendu, blessé & mort et vivant a la fois. Le saint ne serait-il pas la représentation d’un Dieu
faillible ? D’un Dieu qui s’entend dans le silence d’un monde fragmenté et a la lumiére des ténébres.
C’est possible. Entendons-nous donc au silence. Néanmoins, cette fente du martyr qu’il supporte est
aussi la trace d’un traumatisme, d’une félure radicale et profonde, d’une chute violente. Le sujet qui
invoque le silence est un étre fendu, un esprit félé et blessé. Quelque chose le divise, le sépare, le
scinde de facon ineffable et indéchiffrable. Il nous confie un secret. Accéder a I’étre et a 1’esprit se
soutient d’une béance de I’ame dont la clef ne peut s’entendre que confinée au silence. Le silence du
spirituel.

Emmanuel Brassat
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