Philosophie, médecine et psychanalyse

1/ Médecine et philosophie

La question des rapports entre philosophie et psychanalyse peut se voir abordée par bien des
aspects. A priori, la psychanalyse n’est pas une philosophie, ni le prolongement de la philosophie. Ses
propres sources récentes sont d’origine médicale, la médecine asilaire des aliénés (Pinel, 1809), la
psychiatrie allemande (JC. Reil, 1808), puis la psychopathologie (H. Emminghaus, 1878) ou les
prémisses de la psychologie clinique issue de la psychologie francaise (T. Ribot, P. Janet). Néanmoins,
les préoccupations de santé mentale et de soins psychiques, de traitements curatifs donnés aux
maladies de ’ame, ne sont pas si récentes, puisqu’il existait déja a la fin de I’antiquité a Pergame une
médecine mentale dans le cadre d’un établissement sanitaire, 1’asklépiéion. Les grecs de 1’age
classique nommaient déja les troubles mentaux, qu’ils leur eussent attribué des causes somatiques ou
plutdt mentales et morales. Ainsi les notions de mania (la démence ou fureur), melancholia (la
dépression), phrénitis (la confusion mentale fiévreuse) ne leur étaient pas inconnues, ni non plus les
propositions thérapeutiques : remedes, bains, cure musicale, analyse des réves, priéres et rituels,
isolement et repos, ascése. Une telle médecine, si elle existait dans un contexte culturel ou
prospéraient les premieres sciences physiques, les arts et les lettres, la rhétorique et la philosophie dans
ses différentes divisions, reposait semble-t-il déja sur ses propres observations cliniques et pratiques
thérapeutiques, ainsi que sur des écrits spécifiques. Hippocrate, Arétée, Asclépiade et Galien, par
exemple, ont pu développer un savoir de nature médicale qui ne se confondait pas avec une théorie
générale de la connaissance humaine, ne serait-ce que parce qu’il s’appuyait déja surtout sur des
observations cliniques et des pratiques curatives et pharmaceutiques, plus que sur une définition
purement discursive des critéres de la vérité de la pensée et de la connaissance. Galien, sur le plan des
états mentaux, distinguait ainsi précisément la tristesse, I’excitation, la confusion, la perte de mémoire.
Soigner les maux du corps, soulager les douleurs, réparer les blessures, endiguer les infections et
intoxications, rétablir le discernement par des moyens matériels, techniques, en opérant sur le corps
méme, pouvait se faire a partir de I’action pratique, sans que celle-Ci soit toujours suivie de succes ni
basée sur des principes scientifiques parfaitement rigoureux. La notion d’humeur en était le plus
souvent la clef, celle-ci permettant de dégager une premiére typologie des états physiologiques et
mentaux : les sanguins, les lymphatiques, les bilieux, les mélancoliques. En cela, la médecine, sans
jamais avoir été exempte de théorisations, de conceptions globales du corps, de la maladie et de la
santé, mais aussi de croyances surnaturelles, a d’abord d{ reposer sur des pratiques expérimentales
plus ou moins efficaces. Et avant que n’apparaissent une médecine et des médecins spécialisés, il y a
eu tres probablement des pratiques médicales artisanales dont le développement pouvait provenir de
différents acteurs : prétres, guérisseurs, gymnosophistes, agriculteurs, chasseurs, éleveurs, etc. Bien

entendu, elles se sont peu a peu accompagnées de considérations théoriques diverses sur le
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fonctionnement du corps, les causes de la maladie, la nature des remédes, les conduites d’hygiéne, les
principes d’une vie bonne, les rapports de 1’ame et du corps, donc se sont vues associées et insérées au
sein de théories physiques, éthiques et spirituelles. Et des médecins comme Hippocrate auront voulu
associer tres directement médecine et philosophie, ne serait ce que, et c’est 1a une clef majeure, parce
qu’il n’y pas de médecine sans une théorie des vertus pratiques qui sont autant celle du corps, de I’ame
et de la conduite de soi en général, donc une sagesse, mais aussi pour le médecin, plus
particuliérement, une déontologie de sa propre pratique comme conduite exemplaire, donc vertueuse.
Vertu, en grec antique, se dit arété, c’est une excellence pratique, une qualité fonctionnelle, une
puissance d’effectuation, ou encore la force face a I’adversité qui n’est ni masculine ni féminine. Les
auteurs latins la traduiront par le terme de virtus la réduisant a la force virile et a la discipline,
masculinisant la notion. Et si la médecine est a la fois une pratique et une technique de préservation de
la vie ainsi que de promotion de la vie bonne, en cela aussi une sagesse, en quelque sorte, le médecin
comme le philosophe d’ailleurs, se doivent de faire coincider leur science en tant qu’éthique et leurs
actes. Car une telle coincidence comme puissance d’agir est la vertu méme.

Cependant, s’il y a eu dans I’histoire des philosophes et intellectuels également médecins,
capables de dispenser des soins médicaux, par exemple Avicenne, Averroes, Maimonide, Rabelais, a
contrario, on trouve peu apparemment d’ouvrages systématiques de médecine chez les auteurs
référenciés importants de la philosophie. Ceux-ci ont écrit et enseigné sur la nature des sciences, sur la
réalité physique et corporelle, sur 1’éthique et I’hygiéne morale, sur la nature du psychisme, mais
rarement sur la pratique médicale concrete. Aristote, pourtant enfant d’un couple de médecins, n’a pas
écrit de traité de médecine, alors qu’il a été encyclopédique en matiére de sciences physiques et
naturelles. On trouve dans son ceuvre des traités relatifs a toutes les grandes disciplines scientifiques et
morales. La raison en est sans doute que la médecine relevait encore a I’époque d’un artisanat, donc
plus d’un métier que d’une science en tant que telle, ses principes devant s’étudier au sein d’une
théorie générale des phénomeénes physiques et psychiques, la pratique médicale en découlant. Pour le
philosophe la connaissance générale du réel, la dite ontologie, et les différentes sciences physiques et
morales, épistémologie et philosophie, donnaient leurs principes aux pratiques, aux différentes
techniques, pas I’inverse. Et si la connaissance de la réalité dans tous ses aspects devait bien se dériver
de D’expérience corporelle et sensible, en tout cas pour Aristote, la médecine était bien plus une
technique faite de connaissances diverses qu’une science fondamentale ayant en soi valeur
d’établissement systématique des formes de la connaissance. Ce en quoi le médecin restait un
praticien, certes trés averti des réalités naturelles, mais pas en soi le producteur d’une connaissance a
la fois fondamentale et encyclopédique de la réalité, ou prétendant a 1’étre. Par ailleurs, quel médecin
sérieux, connaissant des techniques efficaces de soin, aurait pu prétendre a partir de son savoir-faire
constituer une philosophie, au sens d’une conception générale de la Vérité et de la connaissance ? Ce
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éventuellement une éthique, qu’elle soit ici une hygiéne du corps ou de 1’dme de 1’étre humain. Et si
associer médecine et philosophie pouvait aller de soi, passer de I’art médical a la philosophie procédait
d’une extension plus difficile puisqu’impliquant la maitrise théorique de toutes les disciplines du
savoir. En ce sens, Aristote pouvait Iégitimement distinguer une sagesse pratique, dite phronesis,
d’une sagesse morale théorique, dite sophia, opposant de la sorte I’hygiéne a 1’éthique, la médecine a
la philosophie, les vertus pratiques aux vertus intellectuelles contemplatives. Mais une telle opposition
recélait également celle de ce qui est éternel et de ce qui est contingent, du substantiel et de
I’accidentel. Ce qui n’est pas une mince affaire que I’on soit savant praticien du corps et de 1’esprit ou
savant théoricien de ces mémes objets. Ne serait-ce que parce que 1’éternité est un mythe
philosophique auquel il est difficile de ne pas croire.

En cela, le médecin, comme le philosophe, pouvait se soucier de concevoir les principes d’une
sagesse de vie, qu’elle soit relative au corps ou a I’esprit, plutdt empirique et pratique pour le médecin,
plutot rationnelle et spirituelle pour le philosophe. Or, il n’y a pas d’hygi¢ne du corps ou du vivre qui
ne doive s’accompagner d’une orientation morale, d’une conception de la conduite, pas plus qu’une
morale abstraite ne soit jamais sans conséquences quant aux maniéres de vivre et au vécu des corps.
En cela, le philosophe comme moraliste rencontre le médecin comme hygiéniste et praticien d’une
vertu, ou comme un curateur des maux humains sur le plan physique et psychique. Mais aussi, le
médecin rencontre le philosophe, ici en tant que savant du réel, comme un observateur direct de la
nature corporelle et physique, voire psychique, ils peuvent avoir ici en commun d’étre des physiciens,
au vieux sens de ce terme. Le médecin peut apparaitre comme physicien du corps et de I’ame, le
philosophe peut se montrer savant physicien de la nature corporelle et bon analyste des processus
mentaux a travers sa visée d’une science de la pensée, qu’il soit matérialiste ou pas. Il en résulte que si
la pratique médicale ne peut se développer sans produire une science physique rigoureuse des corps,
puis une éthique médicale, voire une psychiatrie, la philosophie ne peut soutenir sa quéte de la pensée
sans produire une science de 1’ame, voire une psychologie, qu’elle soit spéculative, rationnelle ou
empirique, puis une éthique du vivre qui implique aussi la réalité du corps, autrement dit une sagesse.
On observera que le point d’intersection épistémique le plus fréquent de cette rencontre est celui qui,
sous la forme d’une théorie clinique, vient croiser I’observation des fonctionnements et états du corps
avec ceux de la volonté individuelle, qu’il s’agisse des interactions entre les humeurs organiques du
corps et le caractére personnel ou bien, encore, d’une analytique des passions dans leur source
corporelle et leurs conséquences sur les mouvements de la pensée comme des passions de 1’ame, pour

reprendre ici une expression cartésienne.

2/ La formation de la psychanalyse
Une telle convergence et divergence entre médecine et philosophie peut se transposer dans
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naissance de la psychanalyse n’est pas le méme que celui de la médecine et de la philosophie dans le
monde occidental gréco-latin antique. La psychanalyse apparait & une époque ou les sciences se sont
émancipées de la philosophie, celle-ci devenant, vers les débuts du dix-neuviéme siecle, une discipline
particuliére, voire une discipline résiduelle d’un age culturel antérieur a celui de la science, ou des
sciences exactes et expérimentales, comme 1’a affirmé le positivisme. Certes la philosophie en
devenant, vers cette méme période, une discipline universitaire, aura résisté a ce contingentement, se
posant en science de I’esprit venant couronner les différentes sciences exactes, mais elle n’a pu
résorber cet écart, voire se verra peu a peu renvoyée a ses aspects littéraires et rhétoriques, voire
théologiques et spéculatifs, c’est-a-dire contraire a la connaissance véritable. De plus, c’est aussi
durant cette période que naissent les sciences humaines et sociales comme disciplines indépendantes et
visant au méme titre que les sciences exactes, parce mathématisées, au titre de sciences positives,
objectives. Et si la catégorie de sciences morales et politiques a la fin du dix-huitiéme siécle englobe la
philosophie et la morale, auprés de la sociologie, du droit, de 1’économie, de I’histoire et de la
géographie, assez rapidement, toutes ces disciplines vont se diversifier, s’entrecroiser, se spécifier et
donner lieu a l’apparition de nouvelles: psychologie, ethnologie, épistémologie, anthropologie,
démographie, linguistique, philologie, psychologie sociale, sociolinguistique, etc. Par ailleurs, au
cours de leur développement, elles vont parfois venir se croiser avec certains domaines des sciences
exactes, ainsi la paléoanthropologie, 1’écologie, 1’éthologie, histoire de I’environnement. Un
mouvement qui s’est aujourd’hui trouvé accentué par une tendance problématique a la naturalisation
de I’objet des sciences humaines : neurolinguistique, psychologie cognitive, neuropsychologie. Je
n’insisterai pas maintenant sur cela. En ce sens, la psychanalyse est née dans un mouvement sans
précédent d’essor des sciences humaines et sociales, ainsi que des sciences médicales, ne serait-ce que
celui de la psychiatrie hospitaliere au dix-neuviéme siécle. Foucault caractérisera cette émergence des
sciences humaines comme une anthropologie positiviste qui s’appuie sur 1’analyse du travail, du
langage et du vivant comme des réalités objectives. C’est aussi celui de I’essor de la psychologie qui
passe peu a peu de son statut de discipline philosophique, plutét encore spiritualiste et donc prise dans
la métaphysique, a celle d’une science expérimentale, donc positive. Psychiatrie et psychologie, dans
leurs convergences et différences épistémologiques et institutionnelles, vont peu a peu produire une
psychopathologie abondante et développer une clinique des maladies et des troubles mentaux, ainsi
que des analyses étiologiques et structurelles. Des notions comme celles de névrose, psychose,
perversion, vont se voir élaborées, ainsi que diverses nosologies et classifications des troubles
mentaux, du développement, de la personnalité, du comportement. Je n’en ferai pas 1’histoire détaillée.
On connait aujourd’hui I’ampleur de ce processus de classification et de normalisation des pathologies
mentales, ainsi que son adossement & des protocoles techniques de soin. Et si initialement, psychiatrie
et psychologie s’opposaient, science plutdt descriptive et thérapeutique d’un cOté, science plutdt
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I’émergence a la fin du vingtiéme siécle d’une neuropsychologie résultant de la réunion des sciences
cognitives, au sein desquelles il existe une psychologie cognitive, et de la psychiatrie. Cette réunion
s’est faite au sein d’une modélisation spécifique du psychisme et des pathologies essentiellement
fonctionnaliste. Or il est clair aujourd’hui que la psychanalyse, tendanciellement, se voit a la fois
devoir non seulement se placer en opposition a ce nouveau paradigme, pour des raisons qui lui sont
propres, mais tout autant elle se trouve plus ou moins exclue de la psychiatrie par ce processus
d’unification scientifique de la neurologie, de la psychiatrie et de la psychologie, pire encore
condamnée par lui. Il y a des raisons a cela et, je dirai qu’elles sont de nature philosophique. Mais
avant que de les préciser, revenons sur les conditions de naissance de la psychanalyse, y compris en
son opposition a la philosophie.

La psychanalyse, a travers 1’ceuvre de Freud et de ses disciples, est née a la fois de I’essor de la
psychiatrie médicale hospitaliere et de celui de la psychopathologie, dite aussi psychologie clinique.
Elle doit une telle naissance a I’essor de la pratique médicale, mais aussi a celui de ces sciences
humaines et sociales, aussi médicales et biologiques, qui, au dix-neuviéme siecle, vont substituer a la
philosophie comme discipline générale de connaissance au-dela des sciences exactes, ou
métaphysique, leurs différents domaines spécialisés d’analyse objective des phénoménes humains
organiques et sociaux, psychiques et linguistiques, selon les critéres de la science positive : factualité,
neutralité, calculabilité, prédictibilité, mesurabilité, reproductibilité, spécificité, typicité, homogénéité,
régularité, intensité, stabilité, temporalité. Selon la différence du normal et du pathologique érigée en
principe du vivant depuis C. Bernard, les phénoménes mentaux vont se voir étudiés et analysés d’un
point de vue médical comme un équilibre conservateur ou comme des dysfonctionnements
potentiellement destructeurs. Sur le plan psychologique, ils apparaitront comme des structures
ordonnées hiérarchisées de facultés ou de capacités adaptées ou non a la réalité corporelle ou
matérielle selon les lois déterministes du vivant. Avec les progrés de la physiologie et de la neurologie
naissante, la psychiatrie, stimulée par la psychologie expérimentale, va tenter de décrire les processus
mentaux, normaux et pathologiques, dans leur lien avec les structures ou mécanismes cérébraux. 1l en
découle trés paradoxalement 1’émergence d’une psychopathologie qui va faire des phénoménes
psychiques et de leur économie propre des phénoménes non plus directement physiologiques, mais
inhérents a I’activité mentale, aux affects et représentations, aux désirs, aux frustrations, aux délires, a
’activité onirique, aux contenus de pensée et fortement marqués par ’activité sexuelle réelle et
phantasmatique. C’est dans ce contexte dynamique que Freud va fonder la psychanalyse et produire
cette notion de 1’inconscient qui lui est propre et qui differe radicalement des processus subconscients
postulés par les psychologues de son temps : Ribot, Taine, Fechner, Wundt, Helmholtz, Janet, Piéron,
mais qui se nourrit des avancées de la médecine mentale et des débuts de la sexologie : Charcot,
Krafft-Ebing, Kraepelin, Euler, Ellis. Néanmoins, sans étre en continuité avec les notions répandues de
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d’évolution et d’involution, de psychologie dynamique, de suggestion mentale, d’inconsistance et
d’association, de stades de développement, de régression, d’inversion, de maturation, d’inhibition, de
démence, de dépression, d’érotisation, Freud découvre et met en lumiere les phénoménes inconscients
en partant du legs contextuel scientifique dans lequel leur mise en jeu a pu se faire comme réalité
psychoaffective et sexuelle. Néanmoins, il opére une rupture radicale avec la psychologie
expérimentale de son temps et ne bascule pas dans la sexologie, tout en maintenant une position

scientifique et rationnelle quant a la nature de la psychanalyse.

3/ La psychanalyse comme rupture philosophique et antiphilosophie

Examinons brievement a quoi tient cette rupture. On peut soutenir que c’est un faisceau de
divergences surtout conceptuelles, donc en un certain sens philosophiques qui I’anime. Elles sont
d’ordre philosophique, si I’on entend par de nature philosophique le recours a une notion conceptuelle
non pas descriptive mais postulée, d’ordre rationnel, ¢’est-a-dire relevant d’une intelligibilité de la
réalité en pensée qui ne soit pas purement induite par une observation factuelle. Méme s’il y a des faits
observables qui conduisent Freud a une telle rupture avec I’explication psychologique, telles que les
cecités ou catatonies hystériques étudiées par Charcot avec ses patientes de la Salpétriére, I’hypothése
d’une causalité psychique inconsciente implique une rupture dans les conceptions admises de la
réalité, voire une rupture avec le réalisme de la connaissance lui-méme. Il y a en ce sens chez Freud
quelque chose de cartésien ou de phénoménologique, au sens d’une constitution de 1’objet par la
pensée au Sein de sa visée propre, ce qu’on a pu appeler depuis Brentano intentionnalité. Par exemple,
la notion de pulsion I’est, philosophique, car située au carrefour du physiologique et du psychique,
attestée mais pas observable en tant que telle, si ce n’est comme le différentiel de 1’excitation et
I’impulsion a I’acte qu’il entraine chez le sujet humain afin de provoquer la dépense de la tension
psychique accumulée. Cela ne signifie nullement qu’elle ne découle pas d’une relation a un réel, a
quelque chose dont I’existence ne tienne pas qu’a des représentations, mais elle n’en provient pas
seulement parce qu’elle suppose une décision de la pensée quant a la nature du réel et a son
appréhension. En ce sens, concevoir, ce n’est pas seulement attester d’une existence objective, mais
décider conceptuellement de la nature d’un réel, puis le rendre productible comme factualité
discernable, plutét qu’observable. Sur cette frontiére qui sépare et assemble objectivité réelle et
analyse conceptuelle, se tient la définition de I’inconscient, avec en lisiére une théorie du langage
comme lieu et moyen de I’expression de I’inconscient.

La découverte freudienne de I’inconscient est en quelque sorte corrélative d’un processus de
rupture philosophique avec la psychologie et la psychiatrie positivistes, qu’on pourrait désigner
comme une coupure épistémologique a I’instar d’Althusser. Il y aurait & comme une révolution
scientifique en gestation, celle de la découverte d’une causalité psychique inconsciente qui ne donne

pas raison a I’idéalisme antique ou au spiritualisme, mais qui laisse découvrir un lien inoui entre le
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corps et la dimension symbolique, ou, autrement dit, la dépendance du corps humain tout entier avec
une fonction symbolique qui provoque le refoulement et les processus inconscients et fait advenir le
sujet humain comme séparé de lui-méme, divisé en lui-méme par I’existence de pensées inconscientes.
Avec cela, Freud va rencontrer quelques difficultés, avant de poursuivre plus avant sa rupture avec la
psychologie des psychologues par I’introduction ultérieure d’une métapsychologie. Mais le probléme
de la nature du geste freudien n’est pas résolu pour autant en ’appariant a la phénoménologie ou au
cartésianisme, ce qui en ferait un philosophe. Freud se sera toujours déclaré a distance de la
philosophie, ne voulant ni rompre avec la science tout & fait ni non plus étre tancé de penseur
speculatif, de philosophe en ce sens, celui qui imagine des théories et des mondes en faisant fi des
limites de I’expérience. Il y a chez Freud une position que I’on peut caractériser d’antiphilosophique et
qu’il partage trés exactement avec le plus grand contempteur de la philosophie, F. Nietzsche. Celui-la
méme dont les psychanalystes autour de Freud remarqueront qu’il est comme leur prédécesseur. Au
reste, la plupart des dits philosophes ou penseurs importants du monde occidental et non mystiques,
entre 1870 et 1960, furent des auteurs en rupture avec la philosophie ou avec la métaphysique. A
I’exception des ultimes spiritualistes, des disciples phénoménologues de Husserl, vitalistes de
Bergson, des hégéliens francais, des existentialistes et des néokantiens, courants intellectuels il faut le
dire aujourd’hui a peu pres tous disparus ou sans influence notable, les grands dispositifs de pensée du
vingtieme siécle ne furent pas a proprement parler philosophiques, mais globalement
antiphilosophiques. Logiciens, positivistes, nietzschéens, marxistes, pragmatistes, psychologues,
anthropologues, linguistes, sociologues, économistes, épistémologues, cybernéticiens, peu de
recherches dans le domaine de sciences humaines et des sciences formelles ou expérimentales auront
respecté la philosophie et la métaphysique durant le vingtiéme siécle, renvoyant les spéculations sur le
sens du sens et les finalités de 1’existence a une impasse sans issue hors des limites du monde matériel
objectif. Les heideggériens, y compris, auront combattu la métaphysique au profit d’autre chose, un
age de I’étre avant ’étre, attesté par les poétes, qui s’est désormais perdu dans le sables de 1’histoire
culturelle générale. 1l aura donc été comme un lieu commun de décréter le dépassement de la
philosophie par un acces plus direct de la pensee a la chose réelle ou, a défaut, par un abandon de toute
spéculation sur le sens du sens ou tentative de confection d’un nouveau métalangage universel qui
viendrait a la place de I’ancienne métaphysique et théologie. Et s’il s’avérait possible d’en produire un,
cela ne pouvait se faire qu’au sein de dispositifs mathématiques et logiques ou physiques qui n’avaient
plus grand rapport direct avec la production philosophique ; cybernétique, intelligence artificielle,
informatique ayant pris le relais de la philosophie. La philosophie, en regard des sciences effectives,
est devenue une discipline d’historiens et d’érudition, voire une construction épistémologique de
synthese rendant compte des effets des avancées des différentes sciences, ou critique au sens d’une
réflexivité culturelle et politique. Si aujourd’hui, il y a toujours une production philosophique diverse,
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et politiques, il n’y a plus de grande philosophie commune de référence, comme le fut en tout cas le
marxisme en un certain sens, y compris comme une grande illusion commune dont il n’est pas tout a
fait certain qu’elle ait été voulue de la sorte par Marx lui-méme. A cela une raison et une seule, durant
ce siécle, hormis le déploiement considérable des sciences humaines et des sciences formelles et
expérimentales, rien d’important sur le plan culturel n’a pu se désigner comme d’ordre philosophique,
si ce n’est comme participant de la fin de la philosophie ou d’une sorte de postmodernité. En ce sens,
on peut se nourrir des analyses et des spéculations de Foucault, Lyotard, Deleuze, Derrida, Levinas,
Badiou, auteurs remarquables s’il en est, mais leurs ceuvres sont des conséquences de ce qui se sera
produit de considérable avec la psychanalyse, avec des entreprises culturelles, scientifiques et
pratiques comme celles de Freud et de Lacan, mais aussi de Saussure, Bachelard, Koyré, Jakobson,
Lévi-Strauss, Godel, Bourbaki, Mauss, pour n’en citer que quelques uns avec lesquels les
psychanalystes auront frayé leur chemin. Aucun de ces derniers n’aura prétendu reconduire les
illusions d’une philosophie redevenant la science majeure, bien qu’ils aient été des auteurs de grande
culture, y compris philosophique.

Alors que reste-t-il de philosophique chez Freud et dans la psychanalyse ? Ou encore qu’y a-t-
il de philosophique dans le déploiement de la psychanalyse ? Autrement dit que reste-t-il aujourd’hui
de philosophique dans un univers culturel qui a vu naitre la psychanalyse et la physique quantique,
I’informatique et la culture numérique, les sciences cognitives et 1’astrophysique, la génétique et la
robotique, I’écologie et 1’astronautique, 1’industrie nucléaire ? A une telle question, il n’est possible de
répondre que si on admet que quelque chose d’une reprise des enjeux de la philosophie a été accompli
dans I’entreprise freudienne, cela au sein de la science positive et contre elle et par dela la ruine de la
philosophie comme projet d’une sagesse et connaissance universelles. L’antiphilosophie de Freud,
sans jamais reconduire les différentes métaphysiques du monde occidental, assumant le naturalisme et
I’immanentisme matérialiste de la science moderne, ainsi que I’athéisme, aura peut-étre en creux
ouvert a une perspective philosophique nouvelle qui n’est plus la philosophie, ou un exercice daté de
la philosophie. Est-ce la une forme nouvelle de pensée ? Il est difficile de le dire, tant la psychanalyse
ouvre a la dimension irréductiblement singuliére de 1’expérience de chacun, a la polysémie des
discours et des paroles, a I’indéterminé et indéterminable du sens, a la dimension d’illusion de la
conscience, a la béance de soi et du réel, a la réalité de la mort comme pensée impensable et a la
condition langagiére qui est la notre et qui fait le sujet que nous croyons étre, a I’insensé de la

sexualité et du corps propre. Alors qu’en est-il de philosophique chez Freud ?

4/ Psychanalyse et philosophie
Nous avons postulé que le geste freudien était philosophique parce qu’il impliquait une
décision conceptuelle en regard de la forme et de la nature de 1’objet, de I’objet du désir humain

comme relation d’objet, qui ne pouvait pas relever d’un positivisme, d’un simple naturalisme ou
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réalisme. Aucun des concepts de Freud ne se soutient de simples descriptions factuelles, méme si elles
ont valeur fonctionnelle quant au corps psychique du patient et a ses symptomes. En réalité, la
physique quantique est dans la méme situation. Elle connait et expérimente a partir d’observations qui
ne prennent réalité qu’au sein de modélisations conceptuelles procédant d’outils langagiers formels qui
ne représentent pas les objets, mais les produisent plus ou moins directement au sein de la théorisation.
Il'y a la & la fois une intrusion dans le plus réel des objets, comme des choses du monde, mais
inatteignables par une perception directe, et en méme temps une production purement rationnelle des
objets dans leur écriture théorique. Certes un tel réel des objets de la physique doit étre confirmé par
des faits techniquement observables, mais leur aperception initiale est d’abord un effet de
I’investigation attentive du réel par la pensée, sans perception sensible identifiable. Comment cela se
peut-il ? Sans pour autant se faire néoplatonicien, il faut admettre que la science physique est avant
tout une connaissance intellectuelle plus ou moins intuitive des dispositions, de 1’organisation des
phénomenes physique et de la matiére. Pour Platon, la connaissance la plus haute ne repose pas sur des
hypothéses et des déductions, au contraire des sciences et des techniques qui nécessitent
démonstrations et expérimentations, mais sur un acces intuitif de la pensée a 1’idée de la chose méme.
En ce sens, la physique n’est expérimentale qu’aprés-coup, comme par un effet ultérieur de son
écriture an-hypothétique de 1’objet. Certes, elle se sera déployée a partir d’une analyse de plus en plus
abstraite de phénomeénes observés observables, mais peu a peu, pour les analyser, elle aura déterminé
leur nature a partir de constats abstraits découlant de 1’obligation de décrire des inobservables sous-
jacents ou structuraux, mais d’une amplitude incommensurable. Matiére et antimatiére, définition du
vide comme intervallaire ou matiere granuleuse spécifique, particules sans masse, temps et espace
comme variables corrélées, rayonnement fossile, etc. En quelque sorte le réel physique actuel défie
I’entendement, comme 1’inconscient, ils font tout deux surgir du vide et de I’indéterminé comme
matiere méme du réel en son inverse, ou, encore, du surdéterminé improbable et inapparent, voire
caché, pourtant toujours déterminant comme par exemple la matiére noire. Au lieu méme de ce qui est
absent, troué, il y a quelque chose qui n’est pas rien et qui ne s’objective que difficilement, de fagon
spéculative, pas spéculaire car situé au-dela de toute réflexion, saisissable seulement dans une écriture
ou dans un signifiant. Etrange paysage que celui-la, car le nombre probable de ses dimensions nous
échappe, y compris comme opérations dynamiques et réversibles.

Freud est donc I’artisan d’une coupure épistémologique, d’une révolution de pensée qui
s’opére au sein méme de la pensée, des pensées de Freud et de sa pratique médicale ou curative. Or
dés qu’une telle rupture se produit dans I’expérience scientifique, également comme un moment
subjectif pour celui qui I’éprouve et la congoit, ¢a lui arrive a lui, a elle, il y a irruption d’un champ de
questions qui ne peuvent étre nommées autrement que comme philosophiques. Je ne dis pas la que
toute expérience de pensée soit nécessairement philosophique, appariée a ce que I’on a I’habitude

d’identifier comme étant « de la philosophie ». On peut soutenir qu’il y de la pensée dans les sciences,
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dans les arts, dans les techniques, dans le politique, cela indépendamment de toute registration de la
pensée a des productions philosophiques, ou estampillées telles. On peut également soutenir que
beaucoup de productions éditoriales issues de I’université philosophique sont pauvres en contenus de
pensée, parce qu’elles n’ouvrent a aucune nouveauté ou sont par trop dé-subjectivées. Néanmoins,
quel que soit le domaine d’expression, de travail, de production, de discursivité auquel on appartient,
dés que I’on éprouve son expérience comme de 1’ordre d’une rupture et d’une nouveauté, d’un
discontinu rationnel ou subjectif, un ensemble de questions classiquement traitées thématiquement et
distinctement par la philosophie apparait. En vrac, ce sont souvent les suivantes : statut général du vrai
ou de la vérité, différence entre le réel et le percu ou le vécu, différence de I’illusion et de la réalité,
limites de la connaissance, nature du langage et de 1’expression, nature du soi individuel, degré de
réalit¢ d’un sens commun, limites du monde global, nature réelle du réel, relation entre corps et
pensées, nature du lieu de I’existence, réalit¢ de la finitude, réalité de la temporalité, définition de la
vie, finalités du désir, nature du plaisir, sens de la loi sociale, différence des conditions, nature du mal
et de la souffrance, rapport entre nature et culture, nature de I’histoire collective, définition de
I’humain, degré de liberté, nature de la religion, des cultes, rituels et croyances surnaturelles. Et
ajoutons a cela, les lois de ’amour. Trés classiquement, en considérant le champ philosophique
comme se distinguant des croyances religieuses et adossé aux résultats de sciences exactes ou
expérimentales, ces questions se distribuent schématiquement entre : ontologie, épistémologie,
logique, poétique, éthique, psychologie, sociologie, histoire, anthropologie, théologie. On ne
distinguera pas ici de la logique la rhétorique, ni la poétique de la linguistique, ni non plus le droit,
I’économie et la politique de la sociologie. Ce qui manque a une telle liste, vous I’aurez remarqué,
c’est une érotique. Et si les philosophies I’ont souvent abordé au registre de 1’éthique, la nouveauté
freudienne est d’en avoir dégagé le champ spécifique comme la question corrélative de toute
psychologie et anthropologie. A partir de quoi, si I’ccuvre de Freud semble avoir surtout procédé de la
psychologie, en son sens large de théorie du psychisme et pratique curative des troubles mentaux, puis
de ’éthique, il est clair qu’elle aura eu des conséquences sur I’ensemble des autres domaines de la
philosophie. En précisant nettement, que ces différents domaines, abordés sur le plan philosophique,
ne relévent pas seulement de domaines spécialisés de connaissance, comme a 1’université, mais des
guestions que tout un chacun, en analyse ou pas, est susceptible de se poser quant a lui-méme et au
monde. Et que I’on soit dans la parole singuliére, dans le témoignage, dans le plus vif de I’expérience
esthétique et poétique, donc a distance de toute logologie philosophique ou discours de savoir, ces
guestions qui trament certes institutionnellement aussi le champ philosophique universitaire, ne sont
pas étrangeres a I’expérience singuli¢re, y compris dans le plus extréme de la souffrance psychotique,
névrotique ou quotidienne. Je laisse la perversion ici de c6té. Dans les joies aussi de nos existences

diverses.
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Maintenant, on pourra tancer de tels propos de schématisme et d’abstraction, et en cela leur
reprocher de se tenir a distance du vécu singulier de la parole vive, celle de la cure et du transfert en
son exposition aiglie. D’étre dans un sens péjoratif, de la philosophie. Certes, mais se poser la question
du rapport entre philosophie et psychanalyse n’est pas I’oublier, cette vérité de la cure, ni non plus
négliger la dimension subjective singuliére qu’elle appelle. Néanmoins, des lors que 1’on théorise la
psychanalyse, son propre rapport a la psychanalyse et a 1’inconscient, on s’éloigne de la parole vive
pour glisser vers le risque du savoir et donc du refoulement du refoulé dévoilé par 1’expérience
analytique. Or la chose n’est pas si simple. Pour ma part, subjectivement parlant, il m’est tout a fait
impossible d’en revenir a 1’ordre du savoir, de faire fi du singulier, méme si mon discours
apparemment n’y vise pas. Retournons alors la proposition et plutét que de prospecter le rapport de la
psychanalyse a la philosophie, interrogeons le non rapport de la psychanalyse a la philosophie, ce qui
en elle fait qu’elle n’est pas tout a fait grecque, et donc étrangeére au rationalisme occidental et a la

science cognitive. La est le point.

5/ Le non rapport de la psychanalyse a la philosophie

L’un des points de cette question est qu’elle relie trés directement le psychisme humain a la
chose sexuelle et les motivations affectives a 1’érotisme, dans sa source premiere a la sexualité
infantile. Sans étre une érotique, la psychanalyse est comme la science fragmentaire du discours
amoureux, pour reprendre I’expression de R. Barthes. Aussi de ce qui fait symptome dans I’amour.
Est-ce la philosophie ? Oui et non. Oui en cela qu’il y a eu dans la littérature philosophique une
investigation de la nature du désir, des désirs, dans leur lien a I’amour. Le plus célébre des textes a ce
propos étant Le Banquet de Platon, encore aujourd’hui inégalé. Lacan I’aura commenté. Dans ce texte,
selon Platon, il apparait que tout désir érotique est in fine désir du beau et de I’immortalité et en cela le
premier moteur de toute connaissance ¢thique et philosophique qui en est I’accomplissement
supérieur. Néanmoins, c’est bien plus la littérature et les poétes qui auront fait I’investigation du désir
et du discours amoureux que les philosophes qui tendent toujours a confondre 1I’amour et la
connaissance, substituant presque toujours a la passion d’amour, la sublimation de la connaissance ou
I’amour de Dieu. Par ailleurs il est rare que les philosophes dans leurs ouvrages d’éthique aient étudié
profondément la question érotique en tant que telle, la renvoyant le plus souvent a un besoin parmi
d’autres, a une passion du corps, sans jamais en faire la clef de leur analyse de la volonté ou du désir.
La est la nouveauté de Freud, d’avoir interrogé la chose sexuelle comme le noyau méme des
motivations et conflits du vouloir humain, d’en avoir fait la source méme du pulsionnel, des
impulsions motrices des inclinaisons de la volonté. En quelque sorte cela vient a peu prés tout changer
et apparait comme une rupture avec I’omnipotence du rationnel tel que la philosophie occidentale a pu
le déployer dans sa description et compréhension du monde humain. Plus radicalement encore, la prise

en compte de la chose inconsciente vient déposséder en son cceur le sujet humain de sa croyance en
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une maitrise de sa volonté ou de ses penseées, le présentant comme foncierement divisé en lui-méme
par sa dualité constitutive. « La ou je suis, je ne pense pas et |a ou je pense, je ne suis pas» enoncera
Lacan en ce sens dans une de ces formules lapidaires dont il avait le secret. Or il y a la une division du
sujet humain qu’aucune dialectique ne peut relever, parce que la pensée de la chose inconsciente
exclut le sujet, le soi qu’il soit réfléchissant ou idéalise, et que le soi, quand il croit pouvoir se référer a
lui-méme, ou a ses penseées, se trouve exclu de la source méme qui le fait penser, agir, désirer. Il y a la
une déclaration de guerre a la philosophie qui fait de la pensée soit la substance du sujet humain, soit
le lieu méme de sa propre existence, y compris quand elle cesse de se voir psychologiquement définie.
« Penser et étre sont le méme », avait écrit Parménide a ’orée de la civilisation occidentale, en sa
source grecque. Dans le langage d’aujourd’hui, il postulait par la que les pensées accédent aux choses
mémes, parce que faites d’un seul et méme réel substantiel. A la pensée dans son rapport a 1’étre
méme, la métaphysigque occidentale aura ajouté le sujet humain comme réflexion de soi a soi, comme
conscience, mais en maintenant ce rapport privilégié¢ de la pensée a 1’étre. C’est cela que la clinique
freudienne vient suspendre et surprendre.

La pensée se tient au lieu de I’autre que soi qui est un autre de soi, non pas comme hors de soi
ni comme un autre soi, mais en quelque sorte le lieu du soi lui-méme dans son absence a soi. Fameux
paradoxe impossible a concevoir et qu’il faut pourtant pouvoir dire et soutenir, si I’on est fidéle a
Freud. En découle-t-il une philosophie nouvelle ? La encore, oui et non. Par définition, 1’investigation
freudienne est une antiphilosophie. Cependant, si I’on prend acte de la découverte freudienne et qu’on
en soutient les conséquences épistémologique et psychologique, elle appelle a un nouveau
positionnement qui sans étre en continuité avec la philosophie, a une portée philosophique. Cela ne
revient pas a souhaiter produire une nouvelle doctrine, un nouveau systeme de la connaissance et de la
subjectivité, mais cela ouvre a la perspective d’une nouvelle rationalité, a une éthique au moins qui
m’implique en regard de moi-méme et de mon prochain, cet ignorant ou idiot désirant que je suis tout
autant que lui. Ce positionnement philosophique, ce ne peut-étre une ontologie supplémentaire, mais
il doit pouvoir répondre a des questions de nature ontologique, dire ce qu’il en va quant a I’étre et au
non-étre, au devenir, au-dela des connaissances spécialisées. Ce ne peut étre une nouvelle
épistémologie, mais elle devra pouvoir dire ce qu’il en est d’une appréhension possible de
I’inconscient comme théorie renouvelée de I’expérience des objets et de la nature de la vérité. Ce ne
peut étre une nouvelle logique, mais elle devra pouvoir se déterminer quant a une possible expression
formelle des processus inconscients, par exemple de fagon topologique. Ce ne peut étre une nouvelle
linguistique, mais elle devra faire entendre la place du signifiant dans la pensée et le désir humains en
tant qu’assujettis au langage. Ce ne peut étre une nouvelle psychologie, métapsychologique il
s’entend, mais elle devra enseigner ce qu’il en va des conséquences de la loi symbolique dans le
rapport a soi et aux autres et a la pensee, ce qu’il en est de notre imaginaire et de nos affects. Ce ne

peut étre une nouvelle sociologie, mais elle devra pouvoir répondre a des questions politiques et
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sociales en termes de droits, de pouvoirs, de propriété, de libertés, de limites. Ce ne peut étre une
nouvelle histoire mais elle doit pouvoir répondre & des questions portant sur le cours de la civilisation,
sur la nature des événements humains dans le temps et la complexité sociale. Ce ne peut-étre une
nouvelle anthropologie, mais il faudra bien penser ce qu’il en va de notre « humanité » et de ce que
I’on appelle humanisation, culture, civilisation. Ce ne peut étre une nouvelle théologie, laissons la de
c6té si possible, mais il faut pouvoir se situer sur la nature du croire surnaturel ou de I’absence de
Dieu, sur la persistance du religieux. Et assurément, cela ne saurait étre de proposer une nouvelle
morale du bien, qu’elle soit posée universelle ou particuliére, puisque c’est I’omnipotence de la
jouissance et sa méconnaissance qui sont les moteurs de ’action humaine et que, de ce point de vue,
étre psychanalyste c’est agir et penser « au-dela du principe de plaisir», se déprendre a la fois du
méliorisme et du nihilisme, n’étre donc ni cynique ni moralisateur. On peut soutenir que cela ne se
peut sans quelques vertus pratiques dont se revendiquait Lacan : sincérité, amitié et indépendance. Ni
non plus sans un certain stoicisme dont je laisserai la définition ouverte, mais dont vous avez sans
aucun doute connaissance au sens suivant de : pouvoir endurer la souffrance morale qu’il y a a penser
et en tirer les conséquences, celles de n’étre obnubilé ni par la jouissance, ni par la souffrance, mais

pas non plus par la guérison.

Conclusion

Vaste programme que ce qui précede, il ne saurait se voir porté par une voix unique, mais
devoir se déployer comme I’action du peuple des analystes et des analysants au sein du monde actuel,
a condition de pouvoir nous fédérer sans formalisme ni formalités et d’assumer une responsabilité
philosophique, scientifique et éthique, donc aussi politique, qui ne soit pas de produire une
philosophie, toujours et encore de la philosophie, mais d’agir au devant du réel, en deca et par dela le
vécu social et historique. Lacan disait: « L’histoire, c’est ce qui se produit a contretemps du
développement ». Et si la philosophie n’a jamais pu mener le monde, mais plutét comme le dit Freud
en citant Schiller: «ce sont la faim et ’amour qui en maintiennent les rouages», son influence
spirituelle a tout de méme contribué a organiser ses institutions sociales. Il ne s’agit donc pas
d’escompter mener le monde avec la psychanalyse, mais plutét de pouvoir le défaire et, ce faisant, de
contribuer & le produire autrement dans la multiplication d’une émancipation multiple de 1’obscurité
du désir, mais a la facon d’une affirmation aussi du désir. Ce qui est paradoxal. A 1’avenir, je ne ferai
donc pas de philosophie et vous prie de me pardonner d’en avoir fait autant aujourd’hui, et une aussi

mauvaise. Parler de psychanalyse aurait été sans doute meilleur.

Samedi 14 janvier 2017
Emmanuel Brassat
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