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1l 0’y a pas les Méditations Métaphysiques de Spinoza, et il n’y a pas 'Ethigue de Descartes. Pourtant,
la philosophie de Spinoza, qui une sagesse pratique de la joie, est aussi le summum d’une doctrine
métaphysique, qui s’énonce comme une démonstration géométrique. Or, comme le souligne
Foucault, les Méditations de Descartes sont une démonstration ¢f un exercice. Pour reprendre la
comparaison avec Spinoza, ce qu’on appelle communément le cggizo est donc lui aussi a la fois une
doctrine ef une éthique. Bien entendu, 'ascése de la méditation, qui est le doute radical, est
indissociable de la doctrine qui s’y déploie. Mais on peut faire des choix de lecture.

St on lit les Méditations du point de vue de ce qu’elles énoncent, on entend le penser, la fondation
du sujet cartésien sur la certitude qu’il pense. S’en suit une conception du sujet unitaire. C’est ce
que jappellerai la fcture cogito, qui est une lecture intellectuelle, parfois savante, souvent
dogmatique. Alors je fais 'hypothése que si au contraire, on met I’accent sur une lecture de
I’énonciation des Méditations, et donc aussi sur les conditions subjectives de I'ascese, on entend
la béance et la division du sujet cartésien. Et du méme coup, on peut lire autrement la
démonstration : en particulier, ce que peut signifier le mot « penser » chez Descartes. C’est ce que
jappellerai la fecture de l'acte.

I « Les positions subjectives de I’étre »

Lacan a tout au long de son parcours, lu, médité, théorisé sur Descartes, et en a donné de
multiples interprétations, en particulier quant au rapport du sujet cartésien avec le champ
freudien qu’il s’est appliqué a fonder pas a pas. A cet usage, le cogito cartésien a probablement da
lui servir d’appui, de répondant contradictoire, mais 6 combien fondé (j’avais écrit « amis » au lieu
de « mais »), pour dégager le sujet de la parole des mirages de la psychologie. Mais cette démarche
C’est particulicrement formalisée a partir de la fin 1963, alors qu’il vient d’étre viré de 'LP.A, et
que son séminaire est a la rue, jusqu’a ce qu’il trouve asile en ce début d’année 1964, a 'E.N.S. De
la et jusqu’en 1960, trois années de séminaire, vont s’articuler autour d’une question : /étre du sujet,
dans une confrontation explicite et annoncée a Descartes.

Or, depuis quelques temps, la sphére philosophique est agitée par une controverse entre Foucault
et Derrida, a propos de l'interprétation des Méditations Métaphysigues. Controverse qui finira par les
brouiller pendant de longues années, dessinant ainsi une ligne de partage entre deux fagons de
lire, entre deux facons de faire de la philosophie. Tout commence le 4 Mars 1963, au cours d’une
conférence de Derrida au College de Philosophie, en présence de Foucault, intitulée Cogzo et
histoire de la folie, et qui sera publiée en 1967 dans /écriture et la différence. 11 critique la thése qu’on
trouve dans /’Histoire de la folie a ['age classigue qui vient de paraitre, theése sur le statut de la folie
dans la premiere méditation de Descartes. Dans son livre, Foucault reproche a Descartes d’avoir
exclu la folie hors du champ de la raison d’un revers de la main, alors que 'argument du réve sera
traité avec plus d’égards, en tout cas traité autrement. Il s’agit de ce premier temps du doute, dans
la premicre méditation, dans lequel Descartes, met a I’épreuve de la folie le savoir qu’il a regu et
fondé sur les sens :

« Mais comment est-ce que je ponrrais nier que ces mains et ce corps-ci sotent a moi ¢ 87 ce n’est peut-étre que je me
compare d ces insensés, de qui le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils
assurent constamment qu'ils sont des rois, lorsqu’ils sont tres panvres etc. .. ou s'imaginent étre des cruches, ou
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avoir un corps de verre. » Le geste que Foucault reproche a Descartes vient juste apres : « Mais guoi ¢
Ce sont des fous ; et je ne serais pas moins extravagant, sije me réglais sur leurs exemples. »

« Excclusion de la folie, dira Foucault, dont la tradition sceptique faisait an contraire I'une des raisons de

douter. »* Ce que Derrida lui oppose, c’est qu’il donne a cet extrait des Méditations une portée
historique générale — I'exclusion des fous hors de la communauté des hommes raisonnables —
alors que cette these résulte selon lui de linterprétation excessive et trop rapide du sezs latent du
texte cartésien, au détriment d’une attention rigoureuse au sezs patent.” Dissension sur le style de la
lecture donc. S’en suivront des années de disputatio, dont on peut suivre le fil en lisant les textes
dans lesquels les deux philosophes se répondent tour a tour.

En particulier, Foucault répond en 1972 dans un article qui sera ajouté en appendice a la seconde
édition de L histoire de la folie, sous le titre : Mon corps, ce papier, ce fen. La encore c’est sur deux
approches différentes de la lecture que porte le dilemme. Par exemple, Foucault souligne que le
texte latin des Méditations tait la différence pour désigner la folie selon deux concepts znsani et
demens, différence ignorée par la traduction francaise qui dit fous pour les deux cas. Or nsani a le
sens de fou en tant que pathologie, avec la théorie médicale de 'époque qui va avec, alors que
demens veut dire incapable juridiquement du fait de la folie. Et, pour Foucault, si Descartes
distingue les deux, c’est que I'zzsani lui convient tout a fait dans sa démarche sceptique, mais que
se voir désigné, lui, demens, c’est a dire étre jugé incompétent pour prendre la parole en public,
mettrait un terme au contraire, a la possibilité de pousser plus avant la méditation. Mais Foucault
pousse beaucoup plus loin son analyse proprement littéraire du texte cartésien : il souligne la
différence littérale des mots : par exemple un vocabulaire de la comparaison pour la folie, alors
qu’il y a un vocabulaire de la mémoire pour le cas du réve. Un autre type de différence est dans la
thématique des images (étre aupres du feu, pour le réve/ou bien se prendre pour un roi, pour la
folie). Et encore différences textuelles signifiantes dans la disposition et 'opposition des
paragraphes.

« Mais différences surtout, dit Foucault, au niveau de ce qui se passe dans la méditation, an niveau des
évenements qui s’y succédent : actes effectués par le sujet méditant, (comparaison, dans le cas de la

folie/ réminiscence, dans le cas du téve) ; ¢ffets produits dans le sujet méditant (perception soundaine et
immiédiate d’une différence - folie / étonnement-stupenr excpérience d’une indistinction — téve) ; gualification du
sujet méditant (invalidité s'il était demens ; validé méme s'il est dormiens). On le voit bien : ce dernier ensemble de
différences commande tous les autres ; il se réfere moins a l'organisation signifiante du texte qu’a la série des
événements (actes, effets, qualifications) que porte avec elle la pratique discursive de la méditation : il s'agit des
modifications du sujet par l'exercice méme dn disconrs. Et j’ai l'impression que si un lectenr, anssi
remarquablement assidu que Derrida, a manqué tant de différences littéraires, thématiques ou textuelles, ¢’est pour
avoir méconnu celles qui en forment le principe, a savoir les "différences discursives”. »*

« Ce n'est point par un effet de leur inattention que les interprétes classiques ont gommé, avant Derrida et conme
Iui, ce passage de Descartes. C'est par systéme. Systeme dont Derrida est anjonrd hui le représentant le plus deécisif,
en son ultime éclat : réduction des pratiques discursives anx traces textuelles ; élision des évenements qui s’y
produisent pour ne retenir que des marques pour une lecture ; inventions de voix derriere les texctes pour n’avoir pas
a analyser les modes d'implication du sujet dans le discours ; assignation de ['originaire comme dit et non-dit dans
le texte pour ne pas replacer les pratigues discursives dans le champ des transformations oil elles s'effectuent. »
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En somme il reproche probablement a Derrida une lecture trop intellectuelle et dogmatique de
Descartes, et le titre de son article, Mon corps, ce papier, ce fen ne fait que souligner que lui, Michel, il
s’y prend autrement, quant a la jouissance : de lire. Apres la mort de Foucault, Derrida reviendra
sur le méme sujet dans un texte intitulé Etre juste avec Freud, ['histoire de la folie a ['dge de la
psychanalyse, publié en 1992 dans

S je suis mis en demenre de pouvoir, disons, seulement donner suite a cet enseignement qui fut le mien, je considére que je
dois commencer, avant d’ouvrir ce qui se présente donc comme une nonvelle étape, je dois commencer par les remerciements
que je dois de cette possibilité, a M. Fernand Braudel, Président de la Section des Hautes études, qui me délégue ici devant
vous. Je lui rends cet hommage ainsi que ce que j'appellerai la noblesse avec laguelle en cette occasion, il a voulu parer a la
Situation de défaut oi jétais pour un enseignement dont, en somme, ne lui était parvenu rien d'antre que le style et la
réputation, pour que je ne sois pas purement et simplement réduit au silence. Noblesse est bien le terme dont il s'agit
quand il s’agit, en somme, d’accueillir celui qui était dans la position oi je suis : celle d'un réfugié. ete. |y ajouterai mes
remerciements pour tous ceux qui, en cette occasion, m’ont marqué leur sympathie, jusqun’a aboutir a la complaisance avec
laguelle M. Robert Flacelicre, directenr de I'Ecole Normale Supérienre, a bien vouln mettre a la disposition de I'Fcole des
Hautes études, cette salle sans laquelle je ne sais pas comment j'anrais pu vous recevoir, d étre venus si nombrenx, ce dont

Je vous remercie du fond du caur. Tout cela concerne la base de mon enseignement, au sens local, voire militaire, de ce mot,
la base de mon enseignement. | aborde maintenant ce dont il s’agit — les fondements de la psychanalyse. »

Voila pour le contexte, de ce Lacan avec Descartes.

Au centre de ce projet, Lacan place ce qu’il peut y avoir d’absolument inédit dans la découverte par Freud de
I'inconscient. Qu’est-ce qui donne son satut a 'inconscient ? Afin de préciser peu a peu ce qu’il en est de la
structure du sujet divisé entre énoncé et énonciation, il avance sur le chemin périlleux de ce qu’il en est de la
question de I’étre pour la psychanalyse. Et ce, en particulier, sous le titre un moment évoqué des « positions
subjectives de P'étre ».¢ C’est ’horizon de toute cette réflexion qu’il condensera dix ans plus tard dans le signifiant
« parlétre ». Il me semble que, bien que posée négativement comme manque-a-tre, élision, évanouissement, c’est
pourtant une interrogation sur I’étre comme point limite, hors du champ de la psychanalyse, comme un contre-
point nécessaire pour fonder le sujet dans la fonction non-ontologique du langage. La question se pose aussi des
rapport et non-rapport du champ de 'inconscient avec ce point hors-champ.

Pendant ces trois années de séminaire, Lacan médite pour son auditoire et pour lui-méme, en

conviant Freud et Descartes a un dialogue avec lui, et entre eux, sur la question du statut a

donner a ce qui émerge tout en s’évanouissant.

% Séminaire Les guatre concepts fondamentaux: de la psychanalyse, Séance du 17 Juin 1964



Voici un extrait de ce qu’il écrit dans son compte-rendu du séminaire de Problemes cruciaux ponr la
psychanalyse : « Le probleme mis an centre tient en ces termes : 'étre du sujet —oi nous portait la pointe de nos
références antérieures. Que ['étre du sujet soit refendn, Frend n’a fait que le redire sous toutes les formes, aprés avoir
déconvert que l'inconscient ne se traduit qu'en nends de langage, a done un étre du sujet. »'

« ... Voila qui n’est rappelé que ponr écarter toute "philosophie” de I'emploi que nous avons fait cette année du
cogit, légitime croyons nous, de ce que le cogito ne fonde pas la conscience, mais justement cette refente du sujet. I/
suffit de Lécrire : Je suis pensant : ""Donc je suis", et de constater que cette énonciation, obtenne d’une ascése, refend
Létre, de ses denx bouts, ne se conjoint qu’a manifester la torsion qu’il a subie dans son nend,_Causation ?
Retournement ? Négativité ¢ Cest cette torsion dont il s'agit de faire la topologie. »

Et il conclut : « La dive bouteille est la bouteille de Klein. Ne fait pas qui veut, sortit de son goulot ce qui est
dans sa doublure. Car tel est construit le support de 'étre du sujet. »

Ceci posé je voudrais en accentuer certains points que je développerai plus tard dans mes lectures
d’une part de Descartes, et d’autre part de sa critique par Lacan. Ecarter toute « philosophie » : les
guillemets mises a philosophie, soulignent que ce n’est pas La philosophie qui est écartée par
Lacan. Je m’explique : c’est la tradition philosophique, et en particulier 'ontologie au sens
standard, c’est a dire celle issue de la scolastique, substantialiste, psychologisante, a laquelle il se
refuse. Car le questionnement métaphysique, dans ce qu’il a de plus général et d’essentiel,
n’appartient a aucune école particuliere, et on n’a pas se plier a aucune des réponses apportées a
ces questions par aucune tradition, fut-elle issue de la Sorbonne ou de 'E.N.S. On peut en dire
autant de la psychanalyse, qui n’a pas, selon moi, encore véritablement conceptualisé la laicité
radicale qui lui revient. Donc, avec Lacan : laicité de la question d’étre. Lacan écrit : « I/ suffit de
Léerire : Je suis pensant : "Donc je suis" ». Répétant la méme opération, j’écrirais : « Il suffit de

’écrire. » La question de I’écriture/lecture est cruciale pour lire, entendre, écrire les Méditations.

Que I’énonciation de Descartes soit obtenue d’une ascese, c’est assurément sur quoi il faudra
mettre 'accent. I’ascese des Méditations est une expérience propre a Descartes, avec ses
conditions subjectives et sa logique propres. Elle n’est en rien assimilable a d’autres formes de
méditation, mystique ou philosophique. Bien sur que le sujet lacanien n’est pas le sujet cartésien.
C’est, comme I'a bien formulé Guy Le Gauftey, un sujet de l'incomplétude. Mais ce que je vais
essayer de vous montrer c’est que le sujet cartésien n’est pas non plus le sujet psychologique, et
qu’il a — en tant que forme littéraire - son propre mode de béance. Lacan savait cela, mais je crois
qu’il n’a pas suffisamment souligné pour nous a quel point c’était lisible dans le texte méme de
Descartes. Et ce, a mon avis, parce qu’il s’est focalisé sur ce qu’il appelait, probablement a la suite
de toute une tradition de commentateurs de Descartes, le « cogito ». Or, le cogito, le je pense,
c’est le sujet cartésien du Discours de la Méthode, alors que dans les Méditations s’énoncent des
choses tres différentes, et le penser (Thinking) vient au second plan.

IT Du Monde a la solitude essentielle.

Avant de commencer a lire Descartes pour cet exposé, j’en avais cette idée du cogito comme d’un
énoncé rationaliste, psychologisant : « e pense, donc, je suis », qui me paraissait de plus absolument
tautologique et somme toute assez trivial. Bt puis, au cceur des Méditations, i’ai lu ¢a :

"]. Lacan, Compte rendu du séminaire 1964-1965 : Problémes cruciaux pour la psychanalyse,
Autres Eerits, p.199-202.



« Je suis, jexiste : cela est certain; mais combien de temps ? A savoir, antant de temps que je pense ; car peut étre
F . .. . . . P A . 3
Se pourrait-il faire, sije cessais de penser, que je cesserais en méme temps d étre ou d'exister. »

Il n’y a 1a aucune consistance de quoi que ce soit, aucune durée du Je suis. Cest une chose
tellement fragile et évanescente | Et ce « je suis, j'existe » n’a aucun sens, ¢a n’a aucun contenu. Ce
n’est que I’énonciation de I’étre de je qui n’apparait qu’en disparaissant, dans le temps logique de
cette énonciation. En dehors de cet instant de dissolution, il n’y a strictement rien.

A propos du je pense, Lacan disait que ce n’était pas un savoir mais un simple point
d’évanouissement. Mais ici aucune trace du Je pense. Dans ce moment, qui est le point culminant
de la méditation, le point ultime du travail de sape du doute, il n’est absolument pas question de
penser, mais simplement d’étre. Et d’étre comme un je, c’est a dire un désétre, une vacillation
dissolvante. Le sujet cartésien, au moins en cet endroit, n’est pas donné d’avance : il n’y a pas de
sujet en soi, ni d’étre, hors de la parole.

Je me suis dis alors que si le moment crucial de ce livre était ainsi, alors les Méditations n’étaient
pas que ’énoncé d’'une pensée métaphysique, et encore moins la pensée a laquelle je m’attendais.
Mais c’est aussi et surtout une énonciation radicale, a considérer comme telle, en tant qu’acte du
sujet méditant. C’est 1a qu’est précieuse I'analyse de Foucault :

« I/ fant garder a l'esprit le titre méme de "méditations". Tout disconrs, quel qu’il soit, est constitné d’un ensemble
d’énoncés qui sont produits chacun en lenr lien et en leur temps, comme antant d'événements discursifs. 8"il s'agit
d’une pure démonstration, ces énoncés penvent se lire comme une série d 'évenements liés les uns aux antres selon un
certain nombre de régles formelles ; quant au sujet du discours, il n'est point impligué dans la démonstration : il
reste, par rapport a elle, fixe, invariant et comme neutralisé. Une ""méditation'" au contraire produit, comme antant
d’événements discursifs, des énoncés nonveanx: qui emportent avec enx une série de modifications du sujet
énongant... Dans la méditation le sujet est sans cesse altéré par son propre monvement ; son discours suscite des
effets a Lintérienr desquels il est pris ; il l'expose a des risques, le fait passer par des épreuves ou des tentations,
produit en lui des états, et lui confere un nouvean statut on une qualification dont il n’était point détentenr an
moment initial, »’

Pour le cas spécifique de la forme discursive des Méditations de Descartes, Foucault forge
spécifiquement le concept de wéditation démonstrative, qui est entrecroisement d’une zrame
démonstrative et dune trame ascétigue. Dans une méditation démonstrative, des énoncés,
formellement liés, modifient le sujet a mesure qu’ils se développent, le libérent de ses convictions
ou induisent au contraire des doutes systématiques, I'affranchissent de ses attachements ou de ses
certitudes immeédiates, etc.. et induisent des états nouveaux. Mais inversement, les décisions, les
fluctuations, les déplacements, les qualifications premicres ou acquises du sujet rendent possibles
des ensembles d’énoncés nouveaux, qui a leur tour se déduisent régulicrement les uns des autres.

Je vais partir a présent de I'idée que dans le cas de Descartes, I'ascese et le doute sont deux noms
de la méme chose, du méme acte. Pour m’intéresser aux conditions subjectives de la possibilité de
la méditation cartésienne dans sa radicalité. C’est un long et lent processus qui commence bien
avant 'écriture des Médiations Métaphysiques proprement dites.

Lorsqu’en 1622, a 25 ans, Descartes régle ses affaires de famille, et se trouve assez de fortune
pour n’avoir pas a gagner sa vie, il s’engage définitivement a vivre le doute. Ce premier
détachement du souci matériel lui permet d’entrer de plein pied dans I'ascese. 1l faut bien
entendre que I'ascése n’est pas uniquement I’épreuve corrosive et radicalement dissolvante des

8 GF, p. 77
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Meéditations. Elle est aussi plaisit : « [‘avais épronvé de si extrémes contentements, depuis que j'avais commencé
a me servir de cette méthode, que je ne croyais pas qu’on piit en recevoir de plus doux, ni de plus innocents en cette
vie. »"

Elle n’est pas non plus seulement I'infinie solitude du philosophe méditant. Sur un autre plan, le
doute est aussi fait de rencontres, d’une vie sociale riche et passionnante, d’amitiés et d’amours.
Descartes, engagé dans I'ascese, est un homme du Monde, pleinement engagé dans l'histoire de
son siccle. Et d’abord, c’est le voyage, pendant des années, ’expatriation, la rencontre de I'altérité,
car aller vivre ne serait-ce qu’en Allemagne, a cette époque, c’est Artaud chez les Tarahumaras :

« ayant considéré combien un méme homme, avec son méme esprit, étant nourri dés son enfance entre les francais et
les Allemands, devient différent de ce qu’il serait, s'il avait toujonrs vécu entre des Chinois ou des Cannibales. . »"
Alors, « 1/ me semblait que le plus utile était de me régler selon cenx avec lesquels j’anrais a vivre ; et que pour
savoir quelles étaient véritablement lenrs opinions, je devais plutot prendre garde a ce qu'ils pratiquaient qu’a ce
qu’ils disaient. »"

Rencontrer donc cette altérité pour, concretement, simplement éprouver d’autres fagons de vzvre,
de penser, d’autres croyances et certitudes que celles qu’il s’est forgée a travers sa formation
parmi I’élite de la nation frangaise. Et a cette époque des guerres de religions qui dévastent
I'Europe, s’enrdler dans une armée, c’est aussi risquer son corps pour d’autres théologies que
celle qui regne en France sous Louis XIII et Marie de Médicis.

Donc, voyager, c’est déja incarner le doute. Et le travail philosophe de cette période, les débuts de
sa science, de sa méthode, de ses réflexions métaphysiques, avec Galilée etc., accompagnent
intellectuellement, ce qu’il éprouve déja dans son étre. Ce sont les deux pans d’'un méme travail
d’auto-destruction, pas sans plaisir, et pas seul. Il me paraissait important de souligner d’emblée
cette dimension proprement éthique du doute cartésien.

Un voyage métaphysique comme celui de Descartes, est une entreprise qui se prépare pendant
des décennies. Mais n’est ce pas méme un travail infini que de s’y préparer ? A recommencer
toujours, comme la séparation, jamais acquise ? Si la méditation a déja débuté des la fin des
¢tudes en 1616, et qu’il ’habite de plus en plus, par degrés successifs, a partir d’un certain
nombres d’actes existentiels décisifs, la distance semble infinie de 1a a la possibilité subjective de
la méditation métaphysique proprement dite dans son ultime radicalité, et dans I’acte de son
écriture en 1640. Car ce qui est 'une des fonctions premieres du doute, c’est de vaincre les
résistances qu’il rencontre de par son action sur le sujet doutant, et ce : pour pouvoir reprendre
son travail plus profondément, et douter encore plus radicalement. Il sait que c’est un chemin
presque impraticable, et qui d’autre que lui, seul peut entreprendre. C’est ce qu’il dit 2 mon sens
dans sa lettre aux doyens de la faculté de théologie de Paris : « ['appréhende qu’elles (ses raisons) ne
puissent pas étre assez. suffisamment entendues de plusienrs. .. principalement parce qu'elles demandent un esprit
entierement libre de tout préjugés et qui se puisse aisément détacher du commerce des sens. Et en vérité, il ne s'en
tronve pas tant dans le monde qui soient propres pour les spéculations métaphysiques. »"

Or il leur écrit en leur disant qu’eux seuls sont 'adresse de ce livre, qu’ils sont seul public, avant
I’édition. Et pourtant, qui est justement le moins libre de préjugés, si ce n’est eux ? Ils sont des le
départ disqualifiés pour la méditation cartésienne. Elle est 1a la vraie solitude de I’ascese
métaphysique. Et si on y réfléchit bien, elle fait froid dans le dos. L’exercice des méditations est
un parcours de dissolution et de déréliction progressifs. De celui qui veut s’essayer a cette ascese,

10 Descartes, Discours de la méthode, troisieme partie, GF, p.54
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il est requis au préalable des conditions existentielles tres particulieres. Car habiter la méditation
cartésienne, c’est entrer dans 'espace de la tragédie. Il en donne les coordonnées au début de la
premicre méditation :

«Ily a dégja quelgues temps que je me suis apercu que, des mes premieres années, J'ai regu quantité de fausses
opinions pour véritables, et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si mal assurés ne saurait étre que fort
dontenx: et incertain ; et dés lors jai bien jugé qu’il me fallait entreprendre sériensement une fois en ma vie de me
défaire de toutes les opinions que j'avais recues. .. »"*

Donc déja, premier point : c’est une chose qu’on ne fait gu une fois dans sa vie ; pas deux. On nous
aura avertl. Ensuite : « Cette entreprise. .. j'ai attendu que j'eusse atteint un dge si mir, que je n'en pusse
espérer d'antre apres lui, anquel je fusse plus propre a lexcécuter. .. Ce qui m’a fait différer si longtemps, que
désormais je croirais commettre une faute, si J'employais encore a délibérer le temps qui me reste pour agir. »

C’est a dire qu’il faut étre dans le moment de sa vie ou ce serait maintenant ou jamais ; In
extremis. A la derniére limite. Et ¢a n’a rien avoir avec I'atteinte de la maturité de ’age: mais c’est
précisément le moment limite qui est choisi rationnellement en tant que c’est le seul moment
possible, le temps logique, pour une telle entreprise. Le sujet doit donc é#re dans ce tempo
structural de I'ultime limite. Ne peut-on pas alors avancer hypothése, que 'entreprise cartésienne
de refondation de la science sur des bases solides et constantes - que cette entreprise - s’appuie
sur la certitude : de la mort. La mort qui est, nommément, la grande absente du texte des
Méditations. C’est tres clair : les méditations cartésiennes sont un acte. Le temps n’est plus au
jugement, mais a 'action. Maintenant le sujet méditant est dans le moment-de-monrir, qui n’est pas le
moment de la mort réelle, mais le moment logique de I'acte de destruction : de se positionner en

philosophe.

« Maintenant donc que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un repos assuré dans une
paisible solitude, je m2’appliquerai sériensement et avec liberté a détruire généralement toutes mes anciennes
opinions. »

III'  Nature et fonction du doute hyperbolique

Le doute vise a détruire. Cette entreprise de destruction vise a réduire a néant tout le savoir du
sujet, savoir considéré comme le synonyme de la croyance. Ce savoir, en tant qu’il est fondé sur
les sens, c’est a dire sur ce qui est de I'ordre de ’étendue : « De ce genre de choses est la nature corporelle
en général, et son étendue ; ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou grandenr, et lenr nombre ;
comme anussi le lien oil elles sont, le temps qui mesure leur durée, et antres semblables. »°

Si, ni le temps, ni 'espace, ni le nombre ne subsistent, on se demande bien ce qui va pouvoir
¢chapper au doute. Or, la chose devient compliquée du moment qu’il y a un tas de choses que je
sals de manicre absolument certaine et au sujet desquelles il est impossible de supposer le
moindre doute. C’est la qu’intervient la premiére qualité originale du doute cartésien : le sujet
méditant va traiter exactement de la méme maniére, ce qui est certain comme ce qui est absolument
faux. Parce qu’il ne s’agit pas seulement d’opposer des arguments rationnels a d’autres arguments
qui le seraient moins. Le doute métaphysique ne vise pas un objet mais le sujet lui-méme dans sa
capacité de douter. Or chaque fois, le doute a toujours des limites, et malgré le trouble profond

1 Premiére Méditation, GF, p.57
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dans lequel il est plongé, ne sachant plus a présent, dans sa confusion, s’il dort ou s’il est réveillé,
ou bien §’1 est completement fou, le sujet revient sur des positions subjectives plus vivables. Ces
anciennes positions, je 7észste a en douter, et bien que rudement mise a mal ’étendue reprend ces
droits, sans cesse, « car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le long et
Sfamilier usage qu'elles ont eu avec moi lenr donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gre, et de se rendre
presque maitresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer, et de prendre confiance en
elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, c’est a savoir en quelgue facon douteuses, comme je viens
de montrer, et toutefois fort probables, en sorte que I'on a beancoup plus de raison de les croire que de les nier. »

Le doute doit donc se radicaliser, et ainsi changer de forme, avec le sujet : « C'est pourquoi je pense
que j'en userai plus prudemment, si, prenant un parti contraire, j'emploie tous mes soins a me tromper moi-méme,
feignant que toutes ces pensées sont fausses et imaginaires. »

« Je supposerai done qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la sonveraine source de vérité, mais un certain
manvais génie, non moins 1usé et trompenr que puissant qui a employé toute son industrie a me tromper. Je
penserai que le ciel, l'air, la terre, les coulenrs, les figures, les sons et toutes les choses extérienres que nous voyons,
ne sont que des illusions et tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-méme
comme n’ayant point de mains, point d’yeux, point de chair, point de sang, comme n'ayant ancuns sens, mais
croyant faussement avoir toutes ces choses. Je demenrerai obstinément attaché a cette pensée ; et si, par ce moyen, il
n’est pas en mon pouvoir de parvenir a la connaissance d aucune vérité, a tout le moins il est en ma puissance de
suspendre mon _jugement. C'est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point recevoir en ma croyance
ancune fausseté, et préparerai si bien mon esprit a toutes les ruses de ce grand trompenr, que, pour puissant et rusé
qu’il soit, il ne pourra jamais rien imposer. Mais ce dessein est pénible et laborienx, et une certaine paresse
m'entraine insensiblement dans le train de ma vie ordinaire. »

IV L’étre de Je

De la rudesse de I'exercice méditatif du Malin Génie, le texte se termine sur Jes #nébres des difficnltés
qui viennent d’étre agitées. Le détachement du savoir tant souhaitée par le sujet I’a pourtant plongé,
au commencement de la seconde méditation dans un état de stupeur et de vertige abyssal : « La
Méditation que je fis hier m’a rempli l'esprit de tant de dontes, qu’il n’est plus désormais en ma puissance de les
onblier. Et cependant je ne vois pas de quelle fagon je les pourrai résoudre ; et comme si tout a coup j étais tombé
dans une eau 1rés profonde, je suis tellement surpris (turbatus), gue je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond,
ni nager pour me soutenir an-dessus. »'°

On entend qu’en son point culminant, le doute a balay¢ les assises du sujet dans son rapport a
Iétendue. Il y a un reste de cette opération, et c’est peu de chose : « Je suis, jexiste : cela est certain ;
mais combien de temps 2 A savoir, autant de temps que je pense ; car peut-étre se pourrait-il faire, si je cessais de
penser, que le cesserais en méme temps d'étre on d'exister. »

Dans ce contexte de déréliction du savoir, cet évanouissement n’énonce rien d’autre que /éfre de
Je. En ce point tres précis de la méditation, dans cette phrase, c’est uniquement de « je » dont il
s’agit, pas du bonhomme qui médite. Ici, par Pexclusion méthodique de I’étendue, Descartes a
dévoilé quelque chose. Ce je qui ne s’affirme que le temps évanouissant de I’énonciation, ce je de
I’énoncé qui n’existe qu’en tant qu’un autre je I’énonce : le doute hyperbolique a mis a nu une
structure : la division du sujet et sa béance.

16 Seconde méditation, GF, p.71



Car dans cet instant de la méditation, nous ne sommes pas devant le cogito comme du Discours
sur la méthode de 1937. Dans ce dernier la phrase « je pense, donc je suis » est une assertion prédicative
dans laquelle le connecteur « done » fait signe du rapport a la logique, et donc a la rationalité de la
pensée prise en substance : c’est le point de départ d’une doctrine, la fondation de la science.
Cependant, dans le Discours on en reste aux des prémisses de la doctrine. Avec la publication en
1641 des Méditations Métaphysiques, c’est une autre histoire. Cette fois, le connecteur logique
«donc » s’est effacé. Ce qui s’énonce est seulement « Je suis, j'existe ». Et 1a question de penser y
est conditionnelle et elle aussi soumise a la dissolution de 'acte. Lacan, lui, a parlé des positions
subjectives de I'étre’”. Mais est-ce que c’est pour autant de I'ontologie ? Si, dans Ihistoire de la
philosophie, on est bien attentif a distinguer la question de I’étre dans sa radicalité, du
substantialisme auquel elle a presque toujours donné prise, alors on peut entendre, que é77e est un
des noms de la parole, avec acte, fonction, intension. Lacan dit « Ja réalisation du sujet dans sa dépendance
signifiante an lien de I'’Antre. » (27 Mai 64)

D’ou cette question : Est-ce que le livre des Méditations signe le passage d’une philosophie de
I’étre a 'avenement d’une philosophie du sujet ? Et bien je pense qu’il n’y a pas eu un tel
avenement : je est simplement le nouveau nom de éfre, par ce glissement, sous nos yeux, d’un se
Suis a-an je ne suis rien en dehors de dire je suis. St on le considere a I'instant éphémere et dissolvant
dans lequel il advient dans le tempo de la méditation, le « je suis » est la confusion, la substitution
de je a étre. Je prétends donc que nous n’avons pas encore de théorie du sujet non-ontologique.
Qu’il y ait des ontologies plus ou moins fermées ou ouvertes. C’est a dire plus ou moins
substantialistes, ou plus ou moins fonctionnelles. « Qu’on dise s’oublie, derriére ce qui se dit, dans ce qui
S'entend », c’est une ontologie ouverte fonctionnelle.

\'% La séparation

Le titre de cette méditation est de Ja nature de lesprit humain. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? On peut
se servir de cette hypothese sur /ére de je non-substantialiste, dans ce fragment infime du livre des
Méditations, pour la prendre comme clé de lecture de ’ensemble de la seconde méditation. Ainsi,
Iexclusion de I’étendue dans la méditation a pour autre conséquence de distinguer deux
dimensions : 'intrinséque de je et le reste, extrinseque.

La phrase qui suit immédiatement le je suis, jexciste dit : « Mais je ne connais pas encore asseg; clairement ce
que je suis, moi qui suis certain que je suis ». La marque de Pexclusion de Iétendue, est dans cette
différence radicale qu’il faut souligner entre je suis et ce que je suis. Ce que je suis, c’est a dire o4, me,
le sujet de ’énoncé. Avant I'instant d’évanouissement, les phrases disent : « Moz donc a tout le moins,
ne suis-je pas quelgue chose ? » Oui tu es suis-je pas. « Ne me suis-je pas persuadé que je n’étais

point ? » Oui, moi j’ai douté d’exister dans I’étendue, en tant que moi. Et je 7¢ demande méme si
Je, aussi, n’étais point. D’ailleurs, c’est la qu’advient I'instant dissolvant, qui affirme que c’est je qui
est : « Je suis, jexiste : cela est certain; mais combien de temps ¢ A savoir, autant de temps que je pense ; car peut
étre se pourrait-il faire, sije cessais de penser, que je cesserais en méme temps d étre ou d’exister. »

Exit le pronom me/moi : qui se trouve dans P'extrinséque, pat rapport a ce qui intrinséquement
est: je. En quelque sorte, I'instant de vacillation de la seconde méditation est un instant évanescent
de pure immanence. L’instant, d’apzes, ce gue je suis réapparait, dans son nouage a je. A la question

17 L .
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de ce que Descartes entend par nature de l'esprit humain je répondrai : le nouage de je suis, dans sa
béance, avec ce gue je suis, dans son étendue.

VI Conclusion

La question de I’étre du sujet et celle de I'existence, Lacan les a évoquées tout au long de son
enseignement. Il y a en particulier deux conférences, la premicre a 'université de New York fin
75, parue dans Scilicet, et 1a seconde, prononcée a Nice deux mois plus tard début 76. J’en ai fait
ce condensé :

« Comment je suis arrivé a considérer, avec une certaine préférence, cette chaine borroméenne ?.. 11 est évident que,
comme pour Freud, ¢a a été lié au fait qu'il existe des personnes qui sont en quelque sorte le vivant témoignage, le
vivant témoignage de [existence de L'inconscient. | ai parlé tout a I'henre de réel, maintenant je vous parle
d’existence, les deux termes n’ont rien a faire ensemble. 1. excistence n’a rien a faire avec le réel. 1. existence, tel tout
an moins que je me suis vi imposé I'usage de ce terme, Lexcistence consiste en ceci qu'il y a nand, »"

« Cest du fait que dans le jeu de ces maillons, de ces maillons tels qu’ils fassent chaine, que le jen de ces maillons
est quelque chose qui supporte trés bien la notion de l'existence parce que (suffit d’en regarder un, n’importe lequel,
le réel par excemple) c’est dans la mesure oil il se coince (ce maillon), on il est capable par exemple de se réduire a
¢a, qu’il existe d proprement parler.

« Cest un cercle vicieux: de dire que nous sommes des étres parlants. Nous sommes des « parlétres », mot qu'il y a
N . N . . . 19
avantage a substituer a celui d’ « inconscient » »

« Ca a l'avantage d’évoquer la parlote et ¢a a anssi I'avantage de faire s’apercevoir de ceci que le mot étre est un
mot qui a une valenr tout a fait paradoxale. 1] n’existe, c’est le cas de le dire, que dans le langage. 1.a philosophie
bien siir a embrouillé tout ¢a, de méme qu'elle a fait de I'béritage de la psuké — qui était une vieille superstition,
dont nous avons le témoignage dans tous les dges si on pent dire —, de méme elle a parlé de I'ontologie comme si
Vétre a lui tout senl, ca se tenait. »*

Voila peut-étre en quoi Lacan a pu a certains moments revendiquer le mot d’ordre d’un retour a
Descartes, et qu’a d’autres moments il a voulu au contraire s’en ¢loigner. Parce que 'ontologie est
une fiancée dangereuse. Car dans la temporalité des Méditations I’énonciation dissolvante de « je »
est une ligne de fracture si radicalement précaire, que I'instant d’avant on était encore dans la fin
du substantialisme, et qu’a 'instant d’apres on y retourne immédiatement (mais autrement) pour
interroger la connaissance de « ce gue je suis ». Le génie de Descartes a consisté a se donner a lui-
méme la possibilité de faire 'expérience d’un acces suffisamment désencombré a cette ligne
d’erre, ne serait-ce qu’un instant dans sa vie. Mais le substantialisme, ineffagable, incontournable,
n’a fait que continuer son travail ininterrompu : oublier 'errance. Le tord de Descartes, c’est son
substantialisme. Entre ses deux poles de 'ontologie, celui d’'un Descartes errant et celui d’'un
Descartes substantif, Lacan n’a cessé de frayer autour de I’étre de « je ».

J. Lacan : Conférence « De James Joyce comme symptime » prononcée le 24 janvier 1976 au Centre Universitaire Méditerranéen de
Nice.

1 J. Lacan : Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines. Seilicer n° 6/7, 1975, pp. 42-45
201976, op. cit
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