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Un retour a la priia ( philia )

Je voudrais revenir sur un certain nombre de remarques de Frederic Dahan et de
Pierre Pitigliano. Pour aller vite je ferai appel a ma mémoire. Les malentendus,
dans ce cas, sont aussi instructifs que les intuitions prometteuses. En un mot, je
vais probablement leur faire dire ce qu'ils n'ont pas dit, mais rien n'indique que
ce sera au détriment de leur travail. La question tournait, chez 1'un comme chez
l'autre, autour d'un dire sans dit et de I'hypothése de Dieu. J'y reviens par un autre

biais.
L'exil et la crainte 01
Familiarité 03
Le saint et l'ouverture 05
Enthousiasme et deéréliction 06
Prédicativité et récursivité 07
Le savoir absolu 08
La ptiia 09
Les gens 11
Télévision 13
Le nom propre 13
Belzébuth 16
Conclusion 17

L'exil et la crainte

Depuis longtemps I'exil/ se présente comme une pierre d'angle chez Frederic Dahan. Ce
n'est pas le trahir que de souligner que c'est certainement le rempart le plus efficace
contre 'errance! et les coagulations prédicatives qu'elle entraine. Le refour d'exil met
fin a cette période historique, mais en devient le commentaire inépuisable. L'exil est
donc pérennisé et universalis¢é sans que pour autant on puisse y trouver une
anthropologie. L'expérience n'est pas réservée aux juifs. La multitude y renonce. Seule
une multitude acceptera de 'entendre.?

Dans une livraison plus récente Frederic Dahan insiste sur le terme Juif, lequel devient
un nom, sans qu'on ait a repérer le juif historiquement ou dans sa subjectivité
individuelle. A mon sens ce nom est le nom de ce qui assure l'exil, surtout si une
méditation sur I'écrit m'éloigne de moi-méme et des conforts d'un dogmatisme vulgaire.

I - Le théme du juif errant est probablement la construction antisémite la plus incisive pour minimiser
l'exil.

2 - Cf Benoit X VI dans sa controverse avec les évéques allemands.



Les moments de certitude ne sont pas endommagés, mais ils soulagent sans recours a la
fatuité, ni méme a la familiarité des évidences.

Cette question est encore plus radicale que cette autre : " Qui est juif ? ". Laquelle
pourtant reste pertinente. Historiquement cet embarras est toujours productif : " L'ennui
c'est que vous n'étes pas juifs ! " dira Lacan a ceux qui prononceront une
excommunication majeure contre lui, en rappelant le sort qui fut réservé a Spinoza.

Dans le christianisme, et notamment le catholicisme, clignote d'une autre maniére ce qui
assure la déroute® et évite les chemins tout tracés. L'exégése est différente dans une
religion de la parole : ipsa verba, ipsissima verba, c'est le critere principal. La relation a
I'écrit est différente, et le passage par le dogme inévitable. La discussion est de savoir si
c'est le dogme ou l'ignorance de son usage qui plombe la rigidité du discours. Autant
dire que I'assomption de ne pas se retrouver familier avec soi-méme passe par d'autres
chicanes.

Trés rapidement on peut dire qu'au début tout se passa entre pharisiens. Jésus de
Nazareth est trés certainement pharisien :

® |l est baptisé¢ d'un baptéme de purification par Jean le Baptiste comme un
grand nombre de pharisiens de son époque. Oscar Culmann en fait un
dissident du Baptiste, ce que les évangélistes gommeront soigneusement.

¢ Il ne rencontre parmi ses détracteurs que des pharisiens.

¢ Tout son enseignement repose sur des questions qui n'étaient soulevées
que par I'¢lite de 1'époque. Que faire avec les samaritains qui n'ont pas
connu l'exil, l'amour de I'ennemi, la simplification de la loi ... etc ...

® La querelle porte certainement sur les titres christologiques.

On peut penser que cette ambiance culturelle, toute imprégnée de déroute, se prolonge
apres lui :

¢ Il mourut en poussant un grand cri.
Je remets mon esprit.
Les femmes au tombeau : Elles ne dirent rien a personne car elles avaient
peur. epofovvto yap : phobie.

Dans les temps apostoliques, I'abandon de la circoncision n'est un scandale que si on
I'accentue. Paul ne baptise pas n'importe qui. Ce sont des prosélytes. La diaspora était
prospére. On y rencontraient des gens sous influence juive qui ne demandaient pas la
circoncision, et la question ne se posait pas pour eux. Mais ils étaient, comme leurs
maitres ou leurs alliés, en attente messianique. D'ou l'importante querelle du premier
concile de Jérusalem ( Pierre inquiet de la position de Paul ... ). Si ce scandale ne reste
pas actuel on n'y comprend rien : comment préserver un judaisme déroutant ?

3 - La psychanalyse ne vise pas 1'égarement ni surtout la remise en cause systématique. Elle consacre au
contraire le bien dit et I'oblige a la répétition de son déploiement. Les chemins qu'il emprunte sont alors
déroutants.



La phrase la plus radicalement athée de Lacan désigne le catholicisme : " La religion
catholique est la vraie religion ! ". D'un revers de main on peut la renverser et en faire
une religion de la vérité. Tout le développement récent de René Lew contre ['hypothése
de Dieu semble aller dans ce sens. Un discours qui ne serait pas récursif mene au pire, a
l'inquisition par exemple.

Le catholicisme court un risque permanent et trés précis : oublier la crainte qu'inspire le
réel. Un judaisme préservé I'en préserve.

Familiarite

Ne pas étre familier a soi-méme est une licence verbale qui a la fois tente de décrire un
¢tat de conscience comme le supposerait une approche psychologisante, tout en se
démarquant aussitot de cette tentation.

L'émotion esthétique, la déroute existentielle, ou encore le ravissement spirituel,
peuvent et doivent a l'occasion se présenter dans la radicalité d'un vécu inoubliable. 11
n'est pas question de les édulcorer ou de négliger leur intensité sous prétexte que le
ressenti pourrait injecter un mensonge chez les protagonistes, y compris chez celui qui
témoigne de cet envahissement.

Ceci dit il convient de ne pas ignorer les imperceptibles torsions de la parole lesquelles,
a bien des égards, témoignent a chaque fois d'un choix fondamental au regard de la
responsabilité. C'est 1a probablement que la question de la liberté est la plus palpable.
C'est dans la répétition - a entendre ici comme la répétition d'un orchestre - que se
manifeste un peu a la fois ce qui était 1a depuis toujours, une insistance du récursif
malgré la tranquille hégémonie du prédicatif.

A tel ou tel endroit Lacan souligne qu'une logique prédicative ne convient pas a la
praxis analytique. Son développement, implicite ou explicite, favorise alors une
récursivité qui laisse entendre une dimension subversive de la vérité. Mais cette
opposition méritait d'étre explicitement didactique et méthodique. C'est la
manifestement que se situe le caractére irradiant de I'enseignement de René Lew. En
parlant massivement de l'imprédicativité et de la récursivité de la psychanalyse, il ne
préconise pas un état d'esprit que 1'on serait vite tenté de confondre avec les vertus de la
remise en cause. Au contraire il oblige a des choix rhétoriques et institutionnels, au sens
ou il convient d'apporter des explications 1a ou d'autres ne s'embarrassent jamais.

En ce sens rien ne nous incite a croire que nous pourrions lire a livre ouvert les
moments prometteurs de nos énoncés. On voit parfois des psychanalystes, soucieux de
tenir une parole rebondissante, ne se permettre que des phrases interrogatives ou
volontairement énigmatiques, voire jouer systématiquement sur les homophonies
signifiantes. Or l'approche ne se fait que sur le long terme ou, si l'on veut, dans le
registre de la répétition.



On peut, par exemple, imaginer une homélie pontificale, a ce point décapante qu'elle en
deviendrait franciscaine, invoquer et provoquer des engouements mobilisateurs. Serait-
elle récurrente qu'elle ne serait pas ipso facto répétitive. Sans qu'on puisse l'accuser de
radotage, elle serait pourtant la matiere méme d'une logique prédicative, celle de la
religion.

Dans le champ du marxisme, 1a ou la prétention au renouveau de la pensée est manifeste
depuis la Libération, Lacan sera tres incisif :

" Une science économique inspirée du Capital ne conduit pas nécessairement
a en user comme pouvoir de révolution, et l'histoire semble exiger d'autres

secours qu'une dialectique prédicative. "4

On serait tenté de faire l'inventaire des différents vecteurs que nous rencontrons. D'un
coté la religion et la politique seraient immanquablement limitées a des progressions
prédicatives. Fort heureusement viendrait a la recousse une position psychanalytique
tout emprunte des respirations de la signifiance. Aux ministres de ce discours il faudrait
adresser cet hommage et cette mise en garde :

" Vous étes le sel de la terre ; mais si le sel a perdu sa saveur, avec quoi sera-
t-il salé ? Il n’est plus bon a rien qu’a étre jeté dehors et a étre foulé aux pieds

par les hommes " .3

Sorties de leur contexte, ces oppositions semblent manifestes chez René Lew. Or on
peut penser qu'elles ne sont la que pour brosser a grands traits un tableau. Le
mouvement proposé va plutdt en sens inverse. C'est le lien social qui est toujours visé.
Chaque progression n'est récursive que grice a sa proximité® avec telle autre, quand on
peut mesurer 1'hétérogénéité de chacune. Nous sommes trés au-dela d'un dialogue, ou de
la simple disputatio rectificatrice, méme si - et surtout si - le débat public peut en
prendre les formes. Il n'y a pas d'inconscient collectif, mais on n'est pas non plus
inconscient dans l'isolement.

La logique qui est a l'oeuvre n'est pas immédiatement repérable dans tel ou tel énoncé.
Pour qu'elle serve il faut néanmoins que les efforts rhétoriques viennent se lover dans
les bruissements du collectif. Lorsque Frederic Dahan remarque que le collectif est
encore a venir, on ne peut que souscrire a cette préoccupation. L'entreprise est toujours a
reprendre et une communauté de travail comme Dimensions ne peut que revenir sur le
chantier. Il n'en est pas moins vrai que Freud n'a toujours écrit qu'en gardant en
perspective les difficultés qu'ils rencontrait dans sa pratique et aupres de ses proches. De
méme Lacan dans son Séminaire a toujours été attentif aux cheminements que prenait

4 _ Lacan. La science et la vérité. Ecrits p.869
5 - Matthieu 5:13

6 - Je suis encore mal a aise avec la notion de litforal.



son enseignement dans son public. Les questions implicites et explicites de ses
analysants guidaient ses propos.

En ce sens on peut penser que le collectif n'est pas un but a atteindre mais qu'il se
construit régulicrement quand il se veut concentré sur cette recommandation
lacanienne :

" Clest la logique qui fait ici office d'ombilic du sujet, et la logique en tant
qu'elle n'est nullement logique liée aux contingences d'une grammaire "’

Le saint et l'ouverture

Derniérement Frederic Dahan insistait sur le saint. On ne sait pas ou ¢a le meéne. On sait
au moins qu'il se prépare a une mort plus éprouvante que celle du plus grand nombre.
On peut méme s'amuser a penser que les salauds meurent plus facilement : dans les
aventures de Bob Morane, les bandits ne se voient pas mourir ...

La jouissance du saint est intéressante en tant que telle dans la mesure ou nous ne
sommes étrangers a aucune variante de 1'aventure humaine. Mais dans le champ de la
psychanalyse elle devient presque 1'outil de la transmissibilité.

L'important est de repérer des gens qui s'avancent vers la mort en en faisant 1'occasion
de se départir de toute évidence, y compris de celle du trou noir. Jusqu'ot irez-vous dans
l'amour du néant /8. La distinction entre la pulsion de mort et la mort est toujours a
rappeler, a ceci prés qu'elles ne sont pas étrangeres l'une a l'autre. Le travail de
déconstruction de la pulsion de mort doit également étre a I'oeuvre dans la mort trop
évidemment massive. La mort est un acte de foi ( Lacan ), mais nous ne savons pas ce
que nous craignons le plus, le divin ou la mort. Une chose est certaine : une posture ( et
non une position ) qui prétendrait au courage ultime, celui de regarder la mort en face,
peut étre 1'occasion d'édulcorer la crainte du divin ou, si I'on préfere du réel. C'est trop

viril.
Récemment pierre Pitigliano proposa cette heureuse formule :

Voici les coordonnées du malaise : je considére que la question " Y a- t-il un
dire sans dit ? " doit rester ouverte. J'entends bien qu'une réponse trop vite
positive nous précipiterait dans la mystique. Mais qui peut répondre
négativement, autrement qu'a fonder la psychanalyse en dogme ?

Ay regarder de pres il n'est pas sur une troisiéme position agnostique. Il en invente une
quatrieme : la question d'un dire sans dit est 'autre nom de 1'ouverture.

7 - Lacan. La science et la vérité. Ecrits p.861

8 _ Psaume 4



e Ni faire partie des croyants qui vont se précipiter vers des énoncés
prédicatifs.
Ni faire partie des incroyants qui peuvent s'éloigner de la crainte du réel.

¢ Ni faire partie des agnostiques qui se privent d'une grande partie d'eux-

mémes.
Quand tout le champ des possibles semble saturé, une quatriéme place se propose :

¢ Faire des trouvailles qui alimentent le croyant, l'incroyant ou l'agnostique
que j'aurais pu étre dans la superbe.

Mais alors se pose la question de la déréliction. Si I'on veut c'est 1'état que subit ( ? )
celui qui a mené une déconstruction suffisamment radicale - et non ultime. C'est un
terme laique, méme s'il est plus courant dans la littérature spirituelle. Mais il faut surtout
insister sur la qualité de ce qui fut avancé un peu a la fois pour en arriver la. Les petits
mystiques du dix-neuviéme siccle représentent une bonne propédeutique : Jean-Marie
Vianney, Charles de Foucauld, Thérése de Lisieux. Tous sont passés par la nuit de la foi.
Il ne s'agit pas de passer par une épreuve venue de I'extérieur de laquelle on pourrait
sortir.

Une continuité moebienne est ici la bienvenue. Ce que j'ai bien dit de la foi sert aussitot
la qualit¢ de l'incroyance qui maintenant m'anime, sans que je puisse reléguer
définitivement les formules de la croyance qui l'avaient appelée. A bien des égards ce
sont les mémes énoncés. A chaque tour, les deux positions favorisent un agnosticisme
qui n'en est pas un puisqu'il est I'autre nom d'une dialectique inépuisable.

En passant plutot par la spiritualité grecque, comme le fait Lacan, on bénéficie d'un
certain soulagement culturel. Les grecs nous sont trés étrangers et, dans ces conditions,
on peut plus facilement saisir que les dieux font partie du réel.

Enthousiasme et déréliction

La question se pose de la théorie et de l'enthousiasme. La recherche du divin - ou du
moins de l'essentiel - ne peut se départir d'un endieusement grace auquel la jouissance
reste une préoccupation dans nos débats. On peut aussi parler de joie ou de réjouissance.

Avec René Lew on peut se demander s'il n'y a pas qu'une seule jouissance, la jouissance
phallique. Dans la mesure ou il n'y a pas d'Autre, il n'y a pas de jouissance de 1'Autre. Il
n'a probablement pas tort de calmer le jeu et de faire barrage a deux jouissances d'autant
plus mystérieuses qu'elles se présenteraient comme hétérogenes. Apres tout exister pour
l'autre est également une invitation a exister destinée a cet autre. Ceci dit, il convient de
garder cette thématique car les formules de Lacan sont souvent radicales. On peut
penser que c'est 1a un frayage de René Lew d'atténuer un emballement dans la premiére
vague des commentaires lacaniens.



En tout cas il n'est pas question de se priver de la déréliction sous prétexte que Lacan est
passeur de Marx ! La déréliction est un terme fréquent chez les confesseurs : " Vous étes
dans la déréliction. Continuez ce que vous avez a faire ! ". Ce n'est pas un état d'ame.
Ce n'est pas un terme isolé, descriptif et psychologique. Elle est absence de ravissement
( je préfere le terme de rapto a celui d'extase trop vite associé a une mystique
repérable ). Pas de ravissement sans déréliction, pas de déréliction sans ravissement.
Elle n'est accessible qu'a ceux qui pressentent le ravissement. Certains on toujours
connu la déréliction. D'autres meurent dans la déréliction.

Dans un registre mythique I'enfant - ou l'enfant qui est en nous - a connu, dans ce que
'on appelle son premier cri, la déréliction. 11 dit, confronté a das Ding hallucinée, c'est a
dire impliquée par le signifiant : " Il y a quelque chose ! Et ¢a vaut la peine ! ". 11 dit oui
et non : bejahung et ausstossung. En disant oui, il avoue sa vocation imprévisible a
I'incommensurable et insupportable réel.

Le fait que Thérese de Lisieux meurt a I'infirmerie de son couvent en se tournant vers la
Vierge, et en souriant, n'est pas un critére. Toutes les jeunes femmes de son temps et de
son milieu social en faisaient autant. L'apaisement des derniers instants ne nous
renseigne pas. En revanche qu'elle fasse une distinction entre la foi et la croyance peut
étre médité : " Ce que je veux croire " écrivait-elle, devant le mur qui se dressait entre
elle et ce qu'elle appelait le Paradis. Rien ne dit qu'elle était sortie de la déréliction,
mais ce qu'elle a énoncé peut servir au voisin.

Prédicativite et récursivité

Tout ceci n'est que bondieuseries dans la mesure ou nous frélons la psychanalyse
appliquée. Il ne s'agit pas de savoir si la psychanalyse est compatible avec la foi ( Dans
le style Psychanalyse et religion ). En ce domaine notre discipline est plutot bonne fille.
En revanche le seul fait de distinguer la foi de la croyance laisse supposer que les
énoncés de la la foi ne sont pas étouffés par la croyance, méme si ses énoncés
commencent par un credo.

Et la question doit encore subir une autre torsion. L'évocation du credo suppose que 1'on
puisse dire je crois ou je ne crois pas. En revanche la foi est toujours la foi du voisin. Si
je parle de la mienne c'est toujours pour pointer une inconsistance : La faiblesse de ma
foi. On a l'air un peu béte a dire : J'ai la foi. C'est 1a une tradition insistante qui empéche
d'étre familier avec soi-méme. Rien ne nous autorise a balayer la tradition sous prétexte
qu'elle serait d'emblée un boulet.

En fait la question qui concerne les analystes est de savoir si, malgré des énoncés
franchement prédicatifs, on peut trouver des traces de récursivité. Ceci changerait
beaucoup notre approche du dogme et I'usage que nous pourrions en faire dans le champ
de la psychanalyse. Il n'est pas question de n'avoir que des avancées déconcertantes et
de faire preuve de vigilance : " Je suis d'accord avec toi sur ce point, mais la je



m'éloigne de toi ! ". Surgirait un retour inattendu, celui de la correction fraternelle. A
coup sir I'ennui serait au rendez-vous, dans une dialectique dégradée du quotidien.

On peut méme penser que cette maniere de dialoguer, pourtant inévitable et nécessaire,
ferait obstacle a la passe, si elle devenait la carte forcée du discours institutionnel. Le
passant attend un retour mais ne passe pas un examen. En revanche, si ce qu'il avance le
soutient effectivement dans 'assomption de la castration, il peut s'entendre dire : " Si fu
dis ¢a, alors il semble que ¢a peut aller jusque la ... ".

Le dogme renvoie moins a ce qu'il faut croire qu'a ce qu'il faut dire et ne pas dire. Le
concile de Nicée est instructif sur ce point. Les arianistes soutenaient que le Saint-Esprit
procédait du Pere par le Fils. Ils cherchaient une hiérarchie. Pour ne pas étre inquiétés
certains avaient renoncé a cette affirmation, mais ne disaient pas que I'Esprit procédait
du Pére et du Fils. La formule dogmatique fut donc la suivante : " Ceux qui disent que
I'Esprit procede du Pere par le Fils, qu'ils soient anathémes. Ceux qui ne disent pas
qu'il procede du Pere et du Fils ( Filioque ), qu'ils soient anathemes ! ".

" Avant d'accentuer les impasses d'un tel mystére [ De Deo Uno et Trino |
c'est la nécessité de son articulation qui pour la pensée est salubre et a
laquelle elle doit se mesurer.

Les questions doivent étre prises au niveau ou le dogme achoppe en hérésies,
- et la question du Filiogue me parait pouvoir €tre traitée en termes
topologiques. "?

On est loin d'une revendication du droit a 1'hérésie sous prétexte que le dogme est
aliénant. Ici les arianistes proposaient une image explicative et conforme au vécu de la
Trinité. Et c'est le dogme qui maintient I'embarras.

Chez Lacan, les "Il ya ... "oules " Il n'y a pas ... " prennent des allures dogmatiques
sans pour autant refermer le travail. Ces affirmations constituent au contraire les
conditions d'un travail dans le collectif.

Le savoir absolu

En revanche la préoccupation de Frederic Dahan qui voit dans les dernicres livraisons
de René Lew un éventuel hégélianisme s'orientant vers les tentations d'un savoir absolu
reste entiere. D'autant que ce qui pourrait s'organiser comme organon serait tout a fait
compatible avec les positions du philosophe.

C'est un fait que si le collectif est a venir il n'y a pas de criteéres définitifs pour dire si les
avancées de René Lew favorisent 1'hétérogénéité de chaque passe ou si elles nous
entrainent dans une aventure groupale. C'est donc par touches successives, et
certainement pas en prenant le contre-pied de Frederic Dahan, qu'on peut suggérer
d'autres approches.

9 _ Lacan. La science et la vérité. Ecrits p. 873



Il faut admettre en effet qu'une opposition trop franche entre le prédicatif et le récursif
ne nous ¢loignerait pas des vieux démons. Dire non au prédicatif n'implique pas que le
oui au récursif soit univoque et transparent, et pour tout dire immédiatement prometteur.
La farandole des concepts explorant les logiques récursives ne nous assure pas d'emblée
une position psychanalytique.

On pourrait dire qu'il y faut une éthique, mais l'expression est douteuse. Elle laisse
entendre qu'une ¢éthique est nécessaire a la psychanalyse, alors que de part en part celle-
ci est une éthique, mieux, une praxis, une mise en oeuvre des embarras de 'amour.

Toute la production de René Lew ne serait en effet que foutraque si elle ne suggérait
que la recherche inlassable de ceux qui se croient mariés a la vérite. L'individu compte
peu, méme quand il prétend admettre toutes les critiques. Cette attitude, au demeurant
mondaine, pourrait bien servir un hégélianisme échevelé.

On peut suggérer que le savoir absolu hégelien ne vise pas la totalit¢ définitive du
savoir, ni méme un cheminement assuré qui permettrait d'engranger systématiquement
le savoir, mais plutét un état du savoir qui serait absolument du savoir. Les textes de
René Lew sont-ils préservés de cette impasse ?

La piiia

C'est en se déplacant 1égerement des formules de Frederic Dahan qu'il est possible de
mesurer l'importance du point d'orgue qu'il soutient. Les mots manquaient a ceux qui
éprouvaient, de temps en temps, un certain malaise. Il ne convient pas d'imaginer si, a
tel ou tel moment, René Lew est saisi par l'ivresse de la vérité. Ce qui compte c'est
l'effet produit chez ceux qui le lisent.

Or on trouve un axe, et un seul suffira, qui épargne probablement a cet enseignement la
qualification d'un savoir absolu : une référence régulicre a la g d'Aristote. Il ne s'agit
plus de frayage, mais de réintroduire explicitement dans le lacanisme ce que Lacan avait
volontairement mis a 1'écart.

Comment recevons-nous cette insistance ? Une lecture académique ne suffira pas. 1l
importe ici de préciser comment dans chaque travail de passe s'inscrit ce retour a la
¢uua. Dans cet exercice il devient 1égitime de laisser de coté tel ou tel point de doctrine.
Sans trahir on peut transfigurer et ne suivre qu'un fil. Il s'agit moins de chercher
l'originalité que de saisir comment on vient se nicher dans un enseignement ou l'auteur
ne s'efface pas mais disparait. Le style est rude et pourtant les concepts et les
développements, une fois assimilés, sont particuliecrement accueillants. On peut les
utiliser aussitot sans risquer le plagiat. Quand une citation s'impose, elle est
méthodologique. Cet accueil est-il 1'indice d'un hégélianisme confortable, ou la mise en
oeuvre de l'acte analytique soucieux de 1'hétérogénéité de chaque entreprise ?



Au cours des siecles la il s'était confondue avec 1'amour chrétien et les malentendus
auraient fait flores. La raison était suffisante pour que Lacan n'insiste pas trop. Mais on
peu penser que l'enseignement de René Lew ne se contente pas de réinjecter une notion
injustement maltraitée. C'est toute la question du lien social qu'il cherche a mettre en
branle et rappelle que la passe n'est pas instituée pour faire passer les idées et attribuer
au savoir une aura encombrante.

La passe suppose au contraire d'étre traversée entiérement par une problématique de la
présence, comme si I'étre saisi par le langage était confronté a un choix radical. Soit il se
laisse entrainer par la présence mana qu'imprime le Potlatch, soit il se réjouit de la
présence de I'étre aimé sans tenir compte de ce qu'il peut apporter.

" Observons donc bien ce qui objecte a conférer a notre signifiant S(A barré)
le sens du Mana ou d’un quelconque de ses congénéres.

C’est que nous ne saurons nous contenter de ’articuler de la misere du fait
social, flt-il traqué jusque dans un prétendu fait total. "0

Lacan a bien souvent dénoncé le lien social qui ne convenait pas a la psychanalyse, un
lien tout emprunt de lutte pour le prestige et la reconnaissance. C'est méme dans ce
registre que son ironie fut la plus cuisante. Mais il faut bien se garder d'une ambiance
moralisatrice d'autant plus tolérable que l'aisance verbale la recouvrait. Malgré les
apparences nous ne sommes pas en présence d'une anthropologie négative, décevante
mais commode.

Pour peser calmement l'importance de cette situation qui s'impose a tous depuis la nuit
des temps, il suffit de saisir combien les protagonistes s'efforcent d'atténuer les effets
déplorables de ces rituels. Dans le milieu analytique ces attitudes volontaristes ne sont
pas sans bénéfices. Et pourtant, malgré les efforts, I'essentiel ne se transmet pas. Les
biens produits sont inutilisables car la présence mana, la présence innommable du
voisin, encombre l'objet livre.

Dans ce contexte introduire la @i n'est en aucun cas un appel idéaliste a la
fraternisation. C'est l'envers du potlatch ! L'étre aimé est attendu pour sa seule présence
sans que l'on tienne compte de ce qu'il apporte. En ce sens, ce qu'il produit n'est pas
envahi par sa présence mana. Il n'arrive pas nécessairement sans rien, mais les biens
qu'il propose garde, au contraire, la trace de son embarras. Il n'y a rien de paradoxal a
soutenir que plus il produit, plus il donne l'impression d'arriver les mains vides.

Dans le Potlatch circule un savoir que 1'on pourrait qualifier d'absolu : « Je sais que tu
sais que je sais que ma production t'a écrasé ! Sans méme te dérouter ! En t'imposant
au contraire de ne pas bouger ! ». Le donateur se résume a ce savoir triomphant et
statique qui en fait un étre foncierement encombrant.

10_ Lacan. Subversion du sujet et dialectique du désir. Ecrits p. 820
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Au contraire 1'étre aimé est embarrassant, et I'on peut comprendre que la giAio touche
aussi bien l'amour que l'amitié. Mais ce rapprochement ne va pas de soi, tant nous
sommes accoutumés a distinguer la solidité de I'amitié des inconstances de l'amour.
L'association n'est possible que si I'on remet en valeur les racines palpitantes de la
praxis pour lui retrouver la pointe fine de sa fonction : la mise en oeuvre des mpaypoza,
des embarras de I'amour, voire de ses chichis.

On peut certainement relire le séminaire VIII Le transfert dans un autre registre que
celui auquel nous étions habitués. Une exploration des complications de I'amour nous
introduit aux complexités et aux promesses du transfert analytique ! Mais c'est aussi
l'occasion d'accentuer la perplexité nécessaire a la passe. L'arrivée d'Alcibiade n'est pas
seulement l'apparition d'une grande folle qui nous enseignerait le quotidien des
passions. On peut le propulser au niveau d'un personnage logiquement repérable. En se
plagant au Banquet entre Agathon et Socrate, il oblige chaque participant a se
déplacer ...

Ce point anecdotique est suffisant pour avoir une image présentable de l'extréme
délicatesse du lien social qu'exige la passe. On peut méme aller plus loin et supposer
que si la passe fait transiter du savoir, c'est un savoir qui sait éminemment qu'il est
l'intelligence méme du lien social. Il insinue que 1'hétérogénéité n'a pas grand chose a
voir avec I'énumération des différences que cultivent les membres d'un groupe. Si ce
n'était que ¢a on pourrait alors se féliciter continuellement de la singularit¢ de chaque
livraison et faire son marché tout en se congratulant réguliérement ...

En fait I'hétérogénéité est une capacité a l'altération sans dégradation ni trahison.
Chaque saint voit sa sainteté devenir autrement transmissible, voire méconnaissable,
quand se met a briller une autre sainteté juste a coté de lui. Cette lumiére ne fait d'ombre
a aucune lumiére mais les transforme toutes : " Plus on est de saints plus on rit ... " dira
Lacan dans Télévision.

La disputatio est toujours possible, mais elle n'est plus un ressort institutionnel.
Les gens

I1 reste que par un autre biais il faut maintenir la préoccupation de Pierre Pitigliano :
comment éviter de se précipiter dans la mystique ? L'humour de Lacan ne suffira pas et
l'attention portée a I'hétérogénéité de chaque passe ne nous préserve pas d'une
communion des saints 1énifiée et Iénifiante. Se profilerait une communauté de destins
qui manquerait I'enthousiasme au profit d'une ardeur peu recommandable.

C'est que cet enthousiasme est trés éloigné d'un engouement et ne doit jamais se départir
de son cousinage étymologique avec la théorie. Dans cette perspective 1'enseignement
de René Lew suppose une torsion laique supplémentaire. Ce n'est possible qu'en
proposant un fil de lecture - un seul - et s'y tenir sans ignorer que d'autres sont possibles.

11



Reprendre chaque concept de la psychanalyse, chez Freud comme chez Lacan, ne
négliger aucune piste soulevée par la discipline et unifier l'ensemble, sans en faire un
tout, dans une logique susceptible de vivifier 1'épistémologie, alimentera sans aucun
doute les appétits encyclopédiques. Mais tout ceci serait peu de choses si le lecteur n'y
trouvait pas une pierre d'angle, ou plutdét un plan en entonnoir lequel, en derniére
instance, ne laisserait filtrer qu'une injonction.

Dans La recherche du temps perdu on s'étonne parfois de rencontrer une phrase toute
simple, d'autant plus impérative qu'elle semble transparente. Dans la production qui
nous intéresse on se retrouve Gros-Jean comme devant'' avec cette invitation : " 1/ faut
s'occuper des gens ". Tout ¢a pour ¢a !

Mais qui sont ces gens ? Les exclus et les fous ? Oui, sans aucun doute, car la
psychanalyse est présente au malaise. Cependant cette réponse politisée peut trés bien
s'empécher de remonter en amont et de saisir en quoi notre discipline est politique.
Sociologues et historiens ne nous seraient d'aucun recours. Mieux vaut renverser 1'ordre
des raisons et examiner comment et pourquoi le collectif doit s'occuper de ceux qui sont
embarrassés, souvent a leur insu, par les questions inévitables de la transmissibilité. On
est en droit de penser que Lacan fut trop ironique, ou du moins que ce ton ne passe plus
aujourd'hui. Faire groupe, faire colle, ou encore la nomination réciproque ne sont pas
des attitudes blamables. Elles ne sont que des impasses sur lesquelles il convient de
revenir dans la mesure ou elles représentent une carte forcée. En ce sens l'intuition de
Frederic Dahan insistant sur un collectif qui doit advenir trouve tout son poids quand on
suppose qu'il est quand méme a l'oeuvre.

Rien ne nous interdit de supposer que cette phrase, volontairement banale fut ciselée au
mot pres. S'occuper n'allait pas de soi. Ce verbe est pourtant le vecteur d'une position
radicale. Il laisse entendre que se préoccuper reléve d'une présence plus attentive que
celle que suppose l'inquiétude. C'est vrai dans l'inquié¢tude ravageante des ascendants
dirigée vers leurs descendants. C'est encore vrai chez les amants ou les époux. La ¢l
s'en trouve bridée.

La euua présente 1'avantage de ne pas dresser une barriere infranchissable entre 'amour
et l'amitié. S'occuper de sa femme ou de son homme laisse entendre qu'au-dela de
I'amour passion se trouve un amour passionnant. A plusieurs reprises Lacan eut recours
a ce genre d'expressions. Dans le registre de la cure, de la passe et du cartel cet amour
n'é¢touffe pas le désir de l'analyste. Au contraire, il accentue son secret dans la mesure
ou il n'a pas a ce soucier des effusions ni des débordements. En revanche la ferveur reste
trés proche de l'enthousiasme et ne peut étre négligée. Le psychanalyste reste 1'amant,
I'epaoctng. Le long développement de Lacan, dans le séminaire VIII Le transfert, sur les

I~ Autrefois, un Gros-Jean était un rustre ou un niais. Et devant était compris comme avant. Un Gros-
Jean qui n'arrivait pas a comprendre quelque chose, méme aprés qu'on lui eut donné des informations
susceptibles de l'aider, était donc aussi stupide aprés qu'avant.
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différentes places qu'occuperont Patrocle et Achille est particulierement profitable a ce
sujet.

Télevision

Dans ces conditions rien de ce que dit Lacan dans Télévision sur la sainteté ne peut étre
laiss¢ de co6té. On peut cependant remarquer un ton, sinon ironique, du moins
provoquant qui pourrait préter a confusion.

Il convient d'abord de remarquer que la sainteté n'est pas un état, encore moins un idéal
a atteindre. Quel que soit l'ordre religieux choisi, le novice qui avoue naivement qu'il
voudrait étre un saint est aussitot rabroué. C'est la meilleur maniére d'éviter cette
épreuve. La sainteté est une nomination post mortem destinée aux vivants. Leur est
seulement indiquée une transmissibilité plus €loquente et exceptionnelle. Mais au
paradis, pour parler le vocabulaire de cette culture spécifique, il n'y a pas de places
privilégiées. Seuls les pauvres verront Dieu. Théreése de Lisieux aurait pu mourir dans
les années cinquante apres étre devenue une emmerdeuse acariatre. C'est a tel moment
que l'on s'occupe d'elle et que le travail de ce qui la travaillait est considéré comme
sanctifiant.

Dans une conversation privée qui remonte maintenant a plus de quinze ans, Conrad De
Meester ( OCD ) avait eu cette curieuse remarque : " la sainteté est un charisme
suppléementaire ". C'est que le charisme n'est pas une qualité enfouie qu'il conviendrait
de faire fructifier. C'est également une nomination. Dans I'Eglise primitive on disait de
celui-ci ou de celui-1a qu'il avait le charisme de 1'éducation, de la guérison des malades
ou de l'accueil des pauvres. " Pour nous il est¢a ! ", etnon" Il a ¢a en lui ! "

Lors de sa querelle avec Accoyer Jacques-Alain Miller avait dit en substance " Laissez
donc les thérapeutes tranquilles et laissez chacun a son charisme ! ". Ce n'est pas un
vampire fou qui se trompe a chaque fois qu'il ouvre la bouche. Apres tout, la phrase
semblait anodine. Mais René Lew en profita aussitot pour rectifier sévérement cette
sortie. On peut s'en étonner, a ceci preés que le charisme avait pris ici une acception
triviale et témoignait d'un contresens. Il fallait maintenir que le saint décharite, qu'il
disparait sans s'effacer.

Le nom propre
Reste la question du petit-je-ne-sais-quoi qui ne peut étre €cartée. On doit pouvoir le
rapprocher du symptome, cette insaisissable maniere d'étre qui m'empéchait d'exister et

qui, dans une laborieuse alchimie de la parole répétitive, advient comme synthome.

Or si on noue a trois parce qu'on savait nouer a quatre, le quatre peut se résorber au
trois, en gardant les traces du quatre dans le savoir du nouage a trois. Dans ces
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conditions on serait en présence de quelqu'un qui dirait d'autant mieux " je " qu'il ne
parlerait plus de lui.

La passe n'est pas un témoignage. Certains reperes biographiques sont certainement
indispensables pour le passeur mais, en derniere instance, le passant ne parle pas de lui.
Non qu'il arrive avec son dossier théorique : " Voici mon schématisme ! ". Pour s'y
retrouver lui-méme il devra témoigner de ce qu'il a vécu et ressenti. Mais déja a cette
place, il peut convoquer une intuition nouvelle, non plus celle qui consiste a dire ce qu'il
a ressenti dans sa relation au réel, mais celle plus incisive qui prétend qu'il a une
manicre bien a lui de faire surgir le réel.

Il dit d'autant mieux " je " qu'il ne parle plus en son nom propre. Si le noeud a quatre
peut se résorber en noeud a trois, il convient de garder en mémoire que le quatrieme
rond désigne aussi bien le Nom-du-Pére que le symptome. S'il ne faut surtout pas
renoncer au souvenir de sa filiation - on ne produit pas des frayages sans se référer a
telle ou telle production antérieure - on peut penser que certains moments de parole
peuvent se passer d'une problématique du nom.

Das Ding reléve du cri ! C'est une pierre d'angle dans l'approche lacanienne de la Chose.
Le premier cri de I'enfant, celui qui vient de naitre a la maternité, celui qui est toujours
présent quand nos paroles ne peuvent ignorer le cri, a bien déja un nom, celui qu'en
principe on avait prévu pour lui. On peut méme ajouter que le Nom-du-Pére est déja une
énigme pour son entourage dans la mesure ou la mére viendra se lover dans das Ding et,
si I'on veut, l'incarner. Mais les différents temps explicatifs ne nous autorisent pas a
court-circuiter les différents temps de qualité de la parole.

Quand nous disons " I/ y a quelque chose ! Et ¢a vaut la peine ! " ce n'est pas a
proprement parler un message. Ni jaculatoire, ni incontrdlable, c'est quand méme un
énoncé nécessaire et impérieux qui décline la seule position possible : dire oui et non a
la fois. Il s'agit moins de s'adresser a quelqu'un que d'évoquer dans le désert un réel
toujours révoqué, porteur cependant d'une telle énigme qu'il est source de convocation.
On doit pouvoir parler d'une transcendance prisonniére du signifiant. La ou tout nous
pousse a supporter quelque chose venu d'ailleurs, l'articulation signifiante dicte une
emotion. Qu'elle soit a peine perceptible ou bouleversante, cette émotion est toujours de
méme nature. L'intensité compte pour peu, et c'est toujours une é-motion, un temps
d'arrét dont il faut tenir compte.

Si, a bien des €gards, il convient de retenir que nous ne sommes pas tous confrontés au
méme réel, il est quand méme nécessaire de maintenir l'expression du réel. Non un
background commun a tous, mais un temps qui représente un passage forcé de la parole
réduite au cri. Si l'on veut c'est un appel, mais un appel antérieur a 1'adresse. L'enfant ne
parle pas de sa nostalgie du placenta. Les morts ne savent pas qu'ils sont morts, et lui-
méme ne témoigne pas de cette expérience de la mort qu'il a connue. Non en en faisant
le deuil, mais en l'ignorant, du moins au moment ou il est mobilisé par son jugement
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d'existence. Méme si ses ascendants l'attendaient, le signifiant, lui, ne I'attendait pas. Ni
I'un ni 'autre n'étaient faits 1'un pour l'autre, car il n'y a pas de nature calculatrice les
préparant a une rencontre. Il n'y a dans le symbolique rien qui puisse éviter ce trou.

La préoccupation de Pierre Pitigliano trouve encore ici tout son écho : " Comment ne
pas se précipiter dans la mystique ? ". Trés curieusement, on pourrait suggérer que ce
n'est pas en maintenant une place étrangere a la mystique qu'on peut s'en passer, surtout
quand c'est dicté par un appel impérieux de I'athéisme, tout aussi énigmatique que cette
prétendue poire pour la soif dont on accrédite souvent la foi. C'est, au contraire, en
prétendant que rien des ravissements de la vie spirituelle n'est inaccessible a ceux qui ne
croient pas. La religion n'a produit aucune chasse gardée proposant a ses ouailles des
expériences que les autres ne pourraient pas connaitre. Sans doute cette faiblesse est-elle
une force. Dées les récits de la sortie d'Egypte on savait déja que Moise était moins bon
magicien que les prétres de Pharaon ...

Cependant il y a moyen de prétendre a une vie qui brile, de produire une phlogistique,
une théorie de la combustion capable de parler autrement de la mort. La compagnie de
quelques poetes et I'apprentissage des transports artistiques ne suffiront pas. La question
se hisse d'elle-méme a un autre registre. Et de maniére tout a fait inattendue s'ouvre
l'injonction sur laquelle il convient de buter : " I/ faut s'occuper des gens ! ".

Leur situation est effectivement préoccupante. Tous - et pas un n'échappe a cette
¢épreuve fht-elle infinitésimale - sont confrontés a une vérité oraculaire : " Moi la vérité
je parle ! ". lls se retrouvent propulsés dans un contexte que Lacan avait qualifi¢ de
présocratique. Ils ne savaient pas qu'ils avaient demandé ¢a ! C'est un temps ou le sujet
est d'autant plus quelqu'un qu'il est quelque chose : une voix.

Evitons de dire qu'il jouit du réel, comme en claquant des doigts. Il ne jouit qu'en en
parlant bien et, cette fois, en s'adressant aux autres. C'est 1a que la transmutation de la
déréliction en ravissement peut se produire. En ce sens on peut admettre avec René Lew
que la jouissance est toujours phallique, qu'elle est jouissance d'exister pour l'autre.
J'ouis-du-sens seulement s'il est destiné a quelques uns qui pourraient m'entendre,
mieux qui pourront éventuellement y trouver du grain a moudre. Il n'y a pas de
jouissance mystique isolée.'> En revanche, les confesseurs qui, dans le secret, se
retrouvent confrontés a des illuminés prétendant que Dieu ou la Sainte Vierge leur
parlent, répondent aussitdt : " N'en dites rien a personne ! Gardez cela pour vous et
demandez la grdce de saisir de mieux en mieux ce qui vous arrive ! ". C'est insuffisant
mais cette pastorale est instructive ...

Aucune ironie dans tout cela. On doit s'occuper des gens car ils passent tous par un
risque spécifique, celui qui réduirait la jouissance a un objet de revendication.

12 On n'allume point une lampe pour la mettre sous le boisseau ; mais on la met sur un chandelier, afin
qu'elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison. (Saint Matthieu, ch. V, v. 15.)
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Belzébuth

A ce titre le commentaire lacanien du Diable amoureux est d'autant plus instructif si
l'on ne s'attarde pas seulement sur le Che vuoi ? de Belzébuth, mais aussi sur la réponse
immédiate d'Alvare : " Je veux jouir ! ". 1l convient d'amplifier cet énoncé et de le
déplier. " Je te réponds que je veux jouir car je fais la supposition qu'en toi réside un
savoir de la jouissance. Tu peux me faire accéder a cette jouissance dans la mesure ou
tu représentes pour moi celui qui, en derniere instance, jouit ! ". En fait, il est plus
difficile qu'il n'y parait de passer du Che vuoi ? au Que me veut-il ?. On peut rester des
années sous l'argument d'autorité lacanien et prétendre comme allant de soi que le Che
vuoi ? est insupportable et qu'il se referme aussitot dans 1'aliénation plus confortable du

Que me veut-il ?. On risque alors de passer sa vie a s'imaginer que la finalité¢ de
l'analyse consiste a savoir un jour tenir le coup devant 1'Autre.!?

Dans ces conditions, on peut partager les énoncés provocants de René Lew qui souligne
en substance : " Il n'y a pas de jouissance de l'Autre dans la mesure ou il n'y a pas
d'Autre ". Ni dieu grec, ni Dieu chuchotant comme un mendiant, ni méme un architecte
prévoyant une rencontre de I'Homme avec son langage, personne n'est au rendez-vous.
Si, au contraire, une de ces trois figures du divin venait a se présenter a ce moment-1a,
immanquablement elle viendrait s'encastrer dans celle du Pére de la Horde Primitive,
celui q'il faut tuer pour y entendre quelque chose a la jouissance.

Enfin seul ! D¢s la naissance au langage, ou plus précisément sans que I'on ait a calculer
le moment de cette révélation, se profile cette bonne nouvelle de l'inconsistance de
I'Autre tracassant. Cette finalité¢ de I'analyse est descriptible, encore qu'il soit impossible
de dire ou cela meéne I'analysant. Une chose est certaine, dans la mesure ou la certitude
est un versant de la castration : il existe des moments durant lesquels la vie n'a rien a
reprocher a la vie, pas méme la mort. Moment ultime d'une éventuelle apothéose, cette
autre maniere de dire la mort conditionne la question de la sainteté. Ni le croyant, ni
l'incroyant, ni I'agnostique ne sont autorisés a 1'éviter.

Dans ces conditions - et avec I'humour auquel les membres de Dimensions sont initiés -
on peut admettre que les éboueurs peuvent devenir psychanalystes, méme s'ils sont aussi
stupides que les psys et les philosophes. Il faut cependant y mettre une condition : qu'ils
sachent y faire avec le dechet et que dans leur regard on rencontre des yeux brilés par
une obscure clarté.'*

13 - Je dois ce développement sur le Diable amoureux a un travail que je partage a Lille avec Anne-Claire
Duez et Benoit Laurie. Les remarques de ce dernier ont été déterminantes.

14 - Ruysbroeck I'Admirable.
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Conclusion

Les pages qui préceédent s'appuyaient sur les récentes livraisons de Frédéric Dahan et de
Pierre Pitigliano. L'un et l'autre avait compris que la question d'un dire sans dit
soulevée par René Lew visait un dire exceptionnel.

Or, a contresens peut-étre, on pouvait entendre cet embarras sur une octave bien plus
basse. Y-a-t-il dans tout ce que charrient nos propos un dire, lequel restant en jachére, ne
trouve pas son dit. Non pas de l'ineffable ou de l'indicible mais une interrogation qui ne
buterait que sur des énoncés infidéles, trés au-dela des maladresses palpitantes de nos
efforts.

Si la psychanalyse ne sert pas que les rabats-joie, si au contraire elle promeut une
indiscutable jouissance de la solitude, on ne sait pas a qui dire merci, ni méme s'il faut le
dire. Brusquement l'action de grdce'> devient un truc encombrant. L'expression elle-
méme est irrecevable et ne trouve pas son €cho dans un sursaut de laicisation. A moins
de la ramener a la dette paternelle, en supposant qu'elle supporterait cette réduction ...

En lui-méme le probléme ne présente guere d'intérét. Mais il met en évidence que la
question d'un dire sans dit ne rassemble pas sur la méme aire des protagonistes préts a
débattre. L'intérét pourtant de cette épine est de montrer que dans une institution on a
vite tendance a penser que les interrogations se formulent presque de la méme maniére
pour chacun des participants, et que certains prendront telle voie alors que d'autres
suivront un autre chemin. Sur l'air bien connu de ceux qui croient au ciel et ceux qui n'y
croient pas !

Or, contrairement a ce que s'imagine volontiers un développement laicisé, la question de
l'action de grace est massive. Elle maintient la jouissance de la solitude dans un
embarras qui la préserve d'un glissement érotomaniaque.

Ce n'est qu'un exemple. Remarquons seulement qu'il suffirait de passer au pluriel et les
dires sans dits deviendraient des fantdmes venant hanter les institutions et favoriser les
effets de colle.

15 - J'ignore comment traduire cette expression dans un vocabulaire judaisant.
16 - Dans ce contexte, il me faut préciser que mes références ne font de Frédéric Dahan ni un croyant, ni

un incroyant. On y entend régulierement des palpitations bibliques, au demeurant laicisées. C'est le
privilége d'une inlassable judéité.
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