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1. Introduction lapidaire à une lecture de «Le Malaise dans la Kultur »1 

L’argumentation de  « Malaise  dans  la  civilisation »  aboutit  sur  l’un des  sommets  de  la 
psychanalyse,  qui  fera  l’objet  du  séminaire  de  1959  de  Lacan  sur  l’éthique  de  la 
psychanalyse et dans « Kant avec Sade » : la prise en compte de l’hypothèse de la pulsion 
de mort dans toutes ses conséquences.  

Il y a une structure du sujet qui n’existe jamais seul mais dans un rapport moebien avec 
le collectif.  Il y a aussi la récursivité du rapport du Surmoi aux exigences de la 
civilisation et à partir de là, récursivité du rapport pulsion‐de‐mort /civilisation. D’ou la 
position de Freud sur l’éthique, que Lacan entend comme « ne pas céder sur son désir ». 
En effet, d’un côté, il n’y a pas de souverain Bien, d’où la critique sans faille de la religion 
comme archétype de toutes les illusions de la civilisation (et du sujet individuel, dans 
son rapport à un père/ en tant qu’origine.) D’un autre côté il y a la pulsion, dont le 
surmoi est un destin (son destin civilisé cf J.A. Miller). Le paradoxe de la conscience 
morale (C.Leguil) est que la lutte de la civilisation pour tempérer la pulsion de mort ne 
peut que la renforcer – c’est tout le procès de la constitution de la culpabilité, du Surmoi, 
et de la conscience morale. Il résulte du dit processus éducatif, que la pulsion de mort se 
retourne non seulement contre le sujet individuel, mais aussi contre la civilisation.  

Il s’agit de prendre en compte dans toutes leurs conséquences les raisons du vide 
symbolique et de l’hypothèse de la pulsion de mort : aucune force en dehors de l’Eros ne 
peut s’opposer à la destructivité, au déterminisme, à la répétition du même, que la 
pulsion nous impose en tant que vivants. Ne pas céder sur son désir, quel qu’il soit, voilà 
la seule voie de sagesse praticable, pour exister un peu. C’est ce paradoxe qui constitue 
le malaise et je dirai qu’il ressort, en dernière analyse, de la structure du Trieb. Je donne 
ici telle quelle mon intuition probablement mal fondée théoriquement : 

Voiler le vide structural (pas de Père) et pousser au retour à l’inanimé, sont une seule et 
même opération, puisque l’objet de la pulsion est aussi bien ce qui va combler le manque 
dans la perspective d’un retour à l’unité primordiale perdue avec la nature (nostalgie du 
père). La pulsion vise à combler le manque structural, via l’objet de sa satisfaction et ce 
faisant elle constitue au passage la civilisation. On peut ici avancer que la civilisation 
constitue en retour (récursivement) la pulsion, sous le mode des rapports d’objets 
(symboliques) ou sous le mode d’objets proprement dits, réels et imaginaires. Ses trois 
modes de l’objet constituent  le versant « culturel » et collectif de la pulsion, la modalité 
« extérieure ». Extérieure par rapport à un intérieur qui est la source de la pulsion : 
l’endroit d’où ça parle, c’est à dire l’énonciation du sujet, qu’il soit individuel ou collectif. 
On n’est pas dans un schéma du bonhomme qui se débrouille avec son environnement ! 
Dedans/dehors est d’abord une question de prise de parole. 

                                                        

1 Au‐delà du mot de la langue allemande courante, la notion savante de Kultur à une histoire différente 
que celle de « culture » et « civilisation » dans la sapiens française, et ce pour des raisons qui semblent 
autant philosophiques que politico‐historiques. Le distinguo culture/civilisation n’est donc pas qu’une 
question de traduction linguistique, mais également et peut‐être avant tout le fait d’un développement 
relativement indépendant de chaque côté du Rhin du couple Culture/Civilisation et Kultur/Zivilisation. 
Pour le monde germanique, Kant fait date dans cette élaboration (par ex. Cosmopolitisme, 1798). Alors 
qu’en est‐il pour Freud ? Les débats relativement récents entre traducteurs francophones de Freud 
(Laplanche/This, etc..) sont surement à reprendre. Cependant, je considère pour moi, que ce Kultur est 
comme tel intraduisible en français, pour les raisons que je viens de donner. 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Il y a ainsi deux politiques possibles : l’une fondée sur la pulsion ; c’est le choix de la 
religion, et plus généralement, celui de la politique au sens classique du terme , 
culture/civilisation/société…  L’autre politique, freudienne celle‐là, est fondée sur le 
désir, qui dévoile le manque et s’en soutient pour exister. Faire la part du désir et de la 
pulsion, tel est l’enjeu. 

Ainsi situé le projet de ce livre, sa lecture chapitre après chapitre est déroutante car 
Freud procède par touches successives pour ne dévoiler ( !) qu’à la fin la raison de 
l’ensemble. René Lew a appelé cela un raisonnement en pallier. En particulier, on voit 
mal le rapport entre les premiers chapitres qui constituent la réponse à Romain Rolland 
et la thèse finale. Explicitement, on est dans la suite du débat entre les deux amis au 
sujet de la religion, en particulier dans le fil du livre précédent de Freud, « l’avenir d’une 
illusion ». Et les éléments constitutifs du « projet » de « malaise dans la civilisation », 
Surmoi‐culpabilité‐Pulsion‐de‐mort, n’apparaissant tardivement qu’au sixième chapitre. 
Encore: plus du quart  du premier chapitre se consacre à la représentation graphique de 
Rome.  

Freud dit lui‐même à Rolland dans une lettre de Juillet 1929 qu’il pourrait aussi bien se 
passer du chapitre sur la discussion du sentiment océanique pour ce qu’il a à dire dans 
son livre. D’ailleurs, le premier chapitre à été réellement publié seul dans une revue 
avant le livre complet. Si Freud, malgré ses hésitations, a introduit un de ses livres 
majeurs par sa réponse à Romain Rolland, ce n’est pas seulement par camaraderie, mais 
pour des raisons théoriques essentielles. De même que la construction surprenante du 
livre, en pallier a‐t‐on dit, mais aussi avec une forme de discontinuité d’un chapitre et 
d’un thème à l’autre. Je terminerai par l’hypothèse que cette discontinuité de 
l’énonciation de Freud est dans un rapport étroit avec l’objet de ce livre : l’éthique selon 
la psychanalyse.  

 

2. Une lecture du premier chapitre 

2.1 l’enjeu du sentiment océanique 

Le sentiment océanique est‐il la source du besoin religieux ? Telle est l’enquête du 
premier chapitre. Freud répond à une question posée à lui par Romain Rolland à la suite 
de l’ »avenir d’une illusion » qui est l’un des horizons du Malaise. Cette réflexion de 
toujours chez Freud sur les rapports du singulier au collectif, s’incarne localement, dans 
ses années 20, dans son amitié avec Romain Rolland, leur correspondance donnant un 
aperçu de l’intensité du débat entre les deux hommes. Et, au moins côté Freud, on 
reconnaît la passion qui l’a si souvent animé dans ses relations amicales et 
intellectuelles : du transfert. Il est malade, vieux, préfèrerai mourir que de durer encore. 
Les deux amis se lisent au fil de leurs publications : Liluli/Psychologie des foules, Avenir 
d’une illusion/Vie de Gandhi, Malaise dans la Kultur/Vie de Ramakrisna… Un fil relie les 
hommes et leurs livres. Mais aussi, Freud continue de creuser son sillon depuis bien plus 
loin que cette relation. Et probablement Rolland aussi.  

D’ailleurs, le sentiment océanique, qui est la question yogie  posée à Freud en réponse à 
sa thèse sur la religion, renvoie aussi bien à l’Asie qu’à Spinoza (sentiment de l’éternité) 
et jusqu’à Platon. A mon avis, c’est une question aussi pour Freud, même s’il lui arrive de 
s’en défendre : « Votre lettre du 5 Décembre 1927 et ses remarques sur le sentiment que 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vous nommez ‘’océanique’’ ne m’ont laissé aucun repos. » C’est ce qu’il répond : dix‐huit 
mois après. Dix‐huit mois « sans repos », qui vont donner en Juillet 1929 l’écriture du 
Malaise.   

Pourquoi sans repos ? Le mysticisme repousse Freud, personnellement et dans sa 
théorisation : « Cette déclaration de mon ami vénéré, qui a luimême un jour rendu un 
hommage  poétique à l’enchantement de l’illusion, ne m’a pas causé de minces difficultés. 
Pour ma part, je ne puis découvrir en moi  ce sentiment ‘’océanique’’. »2 et plus loin, « cette 
idée s’insère si mal dans la trame de notre psychologie. »3 Presque à dire que rien n’est 
plus étranger à la psychanalyse et à son fondateur. Et en même temps, il reconnaît 
(relativement) le point de vue de Rolland « Si donc nous sommes tout à fait disposés à 
admettre l’existence chez un grand nombre d’êtres humains d’un sentiment océanique et si 
nous inclinons à le rapporter à une phase primitive du Moi…»4, qui revient à rappeler que 
la théorie du narcissisme primordial n’est pas peu pour la psychanalyse. Il a prévenu 
Rolland de ne pas s’attendre à trouver dans son livre une étude du sentiment océanique, 
mais à une version analytique de celui‐ci.5 Si donc le sentiment océanique figure dans le 
texte, c’est qu’il est dans un certain rapport avec la théorie du narcissisme primordial 
qui, elle, est une question clé de l’argumentation de « malaise dans la civilisation ». Et 
c’est peut‐être sur ce plan que Freud a senti en lisant Rolland que sa théorie de la 
religion était insuffisante en l’état de l’avenir d’une illusion . 

Ce lièvre soulevé par Rolland a mis Freud en devoir de clarifier, de radicaliser et 
subvertir encore plus ce qui restait encore trop prédicatif, sphérique, académique, dans 
sa doctrine. Comme il l’a écrit à son ami, l’argumentation de son livre n’a nul besoin de 
leur débat sur l’océanique. D’autant plus signifiante est son maintien en guise 
d’introduction à ce qui va devenir l’un des piliers de l’éthique de la psychanalyse.  

2. 2 « La source du besoin religieux » 

Sentiment océanique, sentiment d’éternité, sentiment d‘appartenance à la totalité du 
monde extérieur (dem Ganze der Aussenwelt). De ce sentiment, « la seule question est de 
savoir si son interprétation est exacte et si l’on doit reconnaître en lui le fons et origo de 
tout besoin religieux (religiösen Bedürfnisse). » 6  Voilà à quoi va répondre 
l’argumentaire du premier chapitre, adossé aux thèses de l’Avenir d’une illusion : 
Hilflosigkeit et nostalgie du Père. Raisonnement en trois points : 

 a. La question du Ich : où se pose la structure moebienne du sujet  

b. le problème de la conservation dans le psychisme (Erhaltung im Psychischen) 

c. conclusion: l’océanique n’est pas la source du besoin ni du sentiment religieux  

 

 

                                                        

2 Le malaise dans la culture, trad. P. Cotet, Quadrige, p.6  
3 id. p.7 
4 ibid.. p.13‐14 
5 Lettre du 20 Juillet 1929 
6 id 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2.2.1 Structure du Ich. 

2.2.1.1.  Freud ne va pas traiter de l’océanique, mais d’une dérivation (Ableitung) 
psychanalytique de celui‐ci. Psychanalytique, « c’est à dire génétique ». 7 

Qu’est‐ce qu’une dérivation psychanalytique ? Et pourquoi psychanalytique équivaut à 
génétique. A vrai dire l’ancienne traduction de C. Odier qui donnait version pour 
Ableitung me paraît conceptuellement plus audible : une version càd une traduction 
psychanalytique, ça me parle. Version ou dérivation ? C’est peut‐être indifférent. Mais si 
ça ne l’est pas, alors qu’est que l’ableitung chez Freud, terme qu’on trouve ailleurs et par 
exemple comme titre de chapitre dans L’homme aux rats « Das Triebleben und die 
Ableitung von zwang und zweifel », ici traduit par Marie Bonaparte comme origine (de la 
compulsion et du doute). 

La lettre où Freud dit à Rolland qu’il va travailler sur une version psychanalytique du 
sentiment océanique  peut donner un éclairage, mais je ne l’ai trouvée que dans une 
traduction anglaise, qui donne « version ». En allemand, les fonctions (mathématiques) 
dérivées se disent ableitung funktionnen. Ce qui atteste du sens de dérivation.  

En ce cas, le génétique, s’entend comme logiquement dérivé , comme pour les rejetons de 
l’inconscient, Abkomen, pour les rapports récursifs refoulement 
primordial/refoulement‐proprement‐dit/retour du refoulé. 

Si la dérivation est génétique quand c’est une question de traduction d’un mode de 
présentation en un autre, la dérivation est psychanalytique « c’est à dire : génétique ». 
C’est la logique de l’inconscient , telle que donnée dans la Traumdeutung : déplacement 
et condensation. Le sentiment océanique est dans un rapport de production 
inconsciente avec le narcissisme primordial. 

Ableitung a, en allemand courant, un usage prévalent pour ce qui est de l’originaire : 
dérivée/dérivation, origine. C’est par ailleurs un concept précis dans de nombreuses 
disciplines comme les mathématiques, la topologie, la logique, la linguistique ou la 
biologie. 

2.2.1.2 Structure du Ich : l’opinion commune est un leurre. (p.7) 

 « le moi nous apparaît autonome (Selbstig), unitaire (einheitlich) et bien démarqué 
(abgesetzt) de tout le reste (alles andere … tous les autres ?).»  

Selbstig, einheitlich et abgesetzt sont les trois qualités du Moi, tel qu’il est  conçu 
traditionnellement, soit le Moi psychologique ou idéal de la doctrine classique. En 
particulier, on attribue ces qualités au Moi définitivement constitué (à maturité, cf. p. 8 
le sentiment du moi de l’adulte) et considéré comme normal, selon la même opinion 
classique. Ce jugement est à prendre comme l’évidence même. Cette évidence, qui est le 
corollaire de l’idée de normalité, tient l’adulte comme clairement séparé de l’enfant, du 
fou et de l’homme passionné (amoureux). Axiome politique de ce qui distingue la Raison 
de l’Hybris, et qui donne son fondement à l’éducation et à la ségrégation.  

                                                        

7 malaise, p.7 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Rien n’est dit ici du sort fait au Moi de la femme, mais on peut en déduire tous les 
préjugés de la Kultur viennoise, sexiste, raciste et capitaliste (scientiste) : la femme est 
infantile et déraisonnable (pas qu’à Vienne bien sûr…) 

Dès la première phrase de son commentaire, Freud balaye définitivement toute cette 
moisissure : « Que cette apparence soit un leurre (ein Trug), qu’au contraire le moi se 
continue (fortsetzt) vers l’intérieur, sans frontière tranchée, dans un être animique 
inconscient que nous qualifions de ça, auquel il sert de façade, c’est ce que nous a enseigné, 
la première, la recherche psychanalytique, qui nous est encore redevable de nombreuses 
informations sur le rapport du moi au ça. »  

Le Moi de la conscience est d’emblée conçu comme un leurre (ein Trug), qui n’a aucune 
existence comme entité unitaire et séparée. Qu’en est il du rapport (Verhaltnis) du moi 
au ça ? Il est question de continuité (fortestzung), de frontière et de façade. Une 
continuité sans frontière (grenze) tranchée : une continuité littorale. Continuité littorale 
du moi dans le ça, et du ça dans le moi, en tant que le moi est le ça comme façade. 
Autrement dit il y a identité moebienne entre Es et Ich, globalement identiques mais 
localement différenciés : à l’intérieur le ça, « être animique inconscient » et à l’extérieur 
le moi, façade du ça. (Je saute surement des étapes, et il faudrait reprendre la doctrine 
topique de Freud depuis son départ. En particulier cette notion de continuité du moi 
dans le ça. A reprendre aussi point par point avec Lacan.)  

La structure moebienne du sujet est partiellement donnée ici et le rapport au monde 
extérieur reste à définir. Pour l’heure « vers l’extérieur du moins, le moi semble affirmer 
des lignes de frontière tranchées.» Mais, deux cas particuliers contredisent 
immédiatement cette assertion : le comble de l’état amoureux et la pathologie.  

« Au comble de l’état amoureux, la frontière entre moi et objet menace de s’effacer. » 

Der Höhe der Verliebteit : il s’agit d’une situation exceptionnelle (dixit Freud), et 
extrême. En comparaison, le cas des pathologies est moins radical car les frontières y 
sont rendues incertaines (unrichtig), mais ne s’effacent pas. Dans la Verliebtheit, la 
frontière « zu verschwimmen ». Est ce qu’il s’agit exactement d’un effacement, telle que 
le donne la traduction ? « schwimmen » dans le dictionnaire allemand/français Garnier 
renvoie à l’idée de nager, de partir à la nage (pour moi qui ne connaît que l’anglais et pas 
l’allemand, swimming me parle. Ce serait intéressant d’avoir ici la traduction anglaise du 
texte.) : les frontières partent à vau l’eau, dans le courant inondant (Love Streams, de 
John Cassavettes) ; et « verschwimmen » c’est se noyer ou s’estomper. Il y a une fluidité 
inhérente à ce terme. Plus une dissolution qu’un effacement ? Le flux renvoie à la théorie 
des déplacements de la libido ? De quel mode de littoralité s’agit‐il ? 

Dans tous les cas, le focus est mis sur le sort des frontières entre les espaces et non sur 
ces espaces eux‐mêmes. En ce qui concerne l’état amoureux, le rapport au monde 
extérieur est considéré sous le mode du rapport à l’Objekt. 

« A l’encontre de tous les témoignages des sens, l’amoureux affirme (behauptet) que moi et 
toi ne font qu’un et il est prêt à se comporter comme si il en était ainsi. »  

Toi et moi ne font qu’un (eines seien) : voici l’idée que sujet et objet se confondent. Voilà 
presque l’idée d’une identité moebienne entre le moi et l’Autre. Mais c’est encore un 
leurre, le sujet faisant comme si il en était ainsi (als ob es so war). Dans le cas de l’état 
amoureux, l’identité moi/objet est une affirmation (behauptung). Il ne s’agit donc pas 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d’un sentiment fusionnel ni d’une empathie imaginaire, et tout cela se passe même à 
l’encontre de tous les témoignages des sens. C’est un acte d’énonciation : la déclaration 
d’amour (on déclare la guerre aussi ; et à la guerre aussi, c’est la mêlée). Si c’est une 
affirmation, c’est à mettre en rapport avec la négation.  

Mais pour aller plus avant dans la théorie de la structure subjective, il va falloir aborder 
le sujet à son niveau le plus fondamental.  

2.2.1.3 théorie du développement du moi (Ichentwicklung)  

Bien que la théorie de la constitution génétique du sujet soit en arrière plan, il s’agit 
explicitement ici du développement (Entwicklung) du sentiment du moi (Ichgefuhl). 
Difficile de situer métapsychologiquement ce sentiment, d’autant que Freud commence 
par critiquer la possibilité d’étudier scientifiquement les sentiments. Deux voies s’offrent 
à l’investigation: tenter de décrire les indices physiologiques (physiologischen 
Anzeichen) des sentiments, ou « s’en tenir au contenu de représentation 
(Vorstellungsinhalt ) qui, associativement se joint de préférence à ce sentiment. »  

C’est la seconde méthode qu’il va choisir, et donc je pense que l’étude qui suit porte sur 
ces Vorstellungsinhalt , c’est à dire sur la présentation imaginaire que se donne le sujet 
de sa propre organisation, pour dire : de sa propre topologie. Sur l’océanique, René Lew 
dit ceci : « l’appartenance à l’universel, aussi vraie soitelle, ne suffit pas. (…) A la topologie 
du Tout, s’adjoint la topologie des rapports dedansdehors. » 8 

Chez Freud, les modalités de structure du sujet correspondent toujours à des modalités 
de structure de la pulsion. Le narcissisme est introduit dès 1914 comme un destin de la 
pulsion : l’investissement du moi par la libido. Ce n’est que secondairement qu’il est 
conçu comme un état (Zustand) du sujet, connoté du coup de l’adjectif « narcissique ». 
En particulier, le narcissisme primordial est à la fois la structure originaire du sujet dans 
son rapport au monde et à lui‐même, et le mode de la pulsion à son origine.  Le 
narcissisme illimité de la topologie océanique du tout en est une version. 

Si la pulsion est d’emblée un mode de rapport à l’Autre, une dialectique dedans/dehors, 
le narcissisme primordial considéré comme mode d’organisation du sujet est lui aussi 
un choix vis à vis d’une topologie monde‐intérieur‐sollipsiste/monde extérieur‐social : 
investissement du moi Vs investissement d’objet. La théorie du destin des pulsions parle 
de la même chose que les hypothèses sur la construction génétique du sujet. Il s’agit de 
la même topologie dedans/dehors, mais peut‐être envisagée sur des plans différents : 
topologie économique et dynamique (ou économie topologique ?) pour la pulsion ; 
topologie topique pour les états du sujet (narcissisme primordial, lust‐Ich, sujet du 
désaide, Real‐ich, etc..). Les deux plans sont souvent intriqués dans les textes, et l’accent 
est mis sur l’un ou l’autre aspect suivant les nécessités théoriques (voir ce qu’il en est en 
comparant  l’introduction du narcissisme avec le texte de 1915 sur les pulsions.) 

Cette constitution génétique du sujet est donnée en 1929 comme une logique de 
séparation (scheiden) : « C’est donc de cette manière que le moi se détache du monde 
extérieur. Plus exactement : à l’origine le moi contient tout, ultérieurement il sépare de lui 
un monde extérieur. Notre actuel sentiment du moi n’est donc qu’un reste ratatiné d’un 

                                                        

8 Cahiers de lecture freudienne n°18, 1989 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sentiment beaucoup pus largement embrassant, et même … embrassant tout, sentiment qui 
correspondait à un lien plus intime du moi avec le monde environnant. » (p.9) 

Le « reste ratatiné » nécessiterait surement un essai de topologie ratatinée. Dans Malaise 
dans la kultur, Freud veut donc discuter de l’éthique. Mais sur quelles bases ? Sur les 
bases qu’il nous donne dans le premier chapitre, dans lequel il donne une version 
nouvelle et particulière de la structure du sujet. Le livre commence donc par un essai 
métapsychologique, à l’argumentation extrêmement resserrée qui, plus qu’une simple 
introduction, est le fondement logique de la suite. Le rapport de l’individuel au collectif 
est envisagé dans sa topologie, sous deux angles différents qui, au fond, ne décrivent 
qu’une seule structure. Le terme de développement (Wicklung) enveloppe les deux 
points de vue : la structure topologique du sujet, sur le mode de la pulsion, est un 
rapport dedans/dehors. Ce rapport étant lui même une structure temporelle, dont les 
dits stades successifs sont conservés (Erhaltung) dans le psychisme, donc ils sont 
concomitants. Les trois temps du rapport intérieur/extérieur (qui sont trois points de 
vue): sujet de l’Hilflosigkeit, Lust‐ich et Real‐Ich, sont donc eux‐mêmes dans un rapport 
topologique constitutif  du sujet (et donc du politique) dans son entièreté. Ce mode de 
nouage des trois modalités temporelles à la fois (principe de conservation) pourrait être 
abordée selon une topologie de la surface de Boy. 

Je laisse pour une autre fois le dépliage : de chacune des trois modalités considérées à la 
fois isolément et dans la logique (nécessaire) de leur succession, d’une part. Et d’autre 
part la question de leur nouage. 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