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Un en plus

Introduction :
au moins un, un en moins

Que veut dire : « Celui-là, au moins c'est quelqu'un ! » ? On y entend un destin, une solitude 
qui ne s'alourdit d'aucun isolement. Oedipe - ou Antigone, cela vaut pour tout héros tragique - 
se retrouve dans une situation où son respect pour les valeurs de la Cité le confronte à 
l'embarras de cette même Cité. Aussitôt le choeur le convoque avec insistance : « Qu'as-tu fait 
là ! ». Il doit répondre mais sans pouvoir s'adresser à tous : le choeur, malgré la cohésion qu'il 
affiche, ne saurait parler comme un tout puisqu'il se compte avec un en moins, le héros. Celui-
ci s'adresse donc à chacun.

Quelque chose en lui n'est  pas à plaindre. Malgré les épreuves, une vibration enviable, une 
élégance insaisissable et répétitive, vont traduire une morale commune qu'il fait tinter comme 
jamais elle ne tinta. Entraîné dans une histoire qu'il n'a pas voulue, il ne répond à aucune 
vocation. Aucun appel ne le transcende, sauf peut-être une exigence surprenante à ne pas 
trahir son existence d'être sexué. Délesté d'un charisme qu'il a perdu dans la bagarre, il reste 
touchant d'avoir sans relâche médité l'énigme du père. Autrement plus touchant que le père 
des hystériques, il préserve la paternité et ne la réduit pas à un principe régulateur. Au coeur 
du Monde - et non au centre - ses énoncés font sourdre dans la Cité une insistance politique 
étrangère à l'autorité hégémonique de l'Un.

 Tous n'y répondront pas, loin de là, mais  pas un n'échappera à l'invitation de cette dignité.

Le toucher relève de la logique et non de la sensibilité, à moins de corriger aussitôt et 
d'avancer que la logique est, de part  en part, la chair même de la sensibilité. Le bonheur vient 
par surcroît ...   

La solitude tragique est la seule occasion de ne pas parler à une foule. Il en est de même pour 
un comédien. Dans la mesure où il est seul devant son public, sa performance lui épargne de 
les toucher tous, alors que chacun sort du spectacle enchanté. Sa solitude relève du tragique, 
même s'il a fait rire. 
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Lacan sera plus radical. En se déplaçant  légèrement de la question freudienne « Qu'est-ce 
qu'un grand homme ? » il parlera explicitement de sainteté dans Télévision. Pour laïciser son 
propos il est méthodique. Il sait  depuis longtemps que la laïcité qui l'oblige dans le discours 
analytique est un mouvement continu, que les incantations ne suffisent pas à balayer la 
religion. Il convient plutôt de la laisser se déployer et d'avoir le pressentiment que ses ultimes 
formules serviront tout aussi bien le croyant, l'incroyant ou l'agnostique, trois places que nous 
risquons d'occuper en disqualifiant les deux autres. Se révèle alors un quatrième place, celles 
des trouvailles ( witz ), qui favorise l'inconscient que chacun est invité à incarner.

Le saint, lui aussi, est seul à réinventer l'amour sans gauchir un seul iota de ce qui lui fut 
transmis avec plus ou moins de bonheur : du nouveau dans l'amour. Si l'amour du prochain 
est inhumain, profitons-en pour pour ne pas être trop humain. Quand il ne masque pas une 
haine farouche et insidieuse, cet amour du prochain se préoccupe des embarras, des  pragmata 
( πραγµατα ), des chichis de l'amour. Lacan insistera sur cette érotologie grecque laquelle, dit-
il, va donner à l'amour chrétien l'occasion de se prémunir contre un altruisme généralisé et 
suspect, et  ce dans le carcan d'une justice distributive susceptible d'étouffer la justice 
commutative. 

Les développements qui suivent veulent servir la passe. Ici, retenons seulement que la 
proposition du 9 octobre 1967 est un exemple majeur de ce mouvement de laïcisation qui 
nous gouverne dans la psychanalyse. Lacan ne pouvait pas ignorer que la procédure qu'il 
mettait en place était calquée sur l'instruction d'un procès en béatification. 

Lorsque les groupes de pression sont suffisamment insistants peut s'initier ce procès1. Sont 
alors récoltés tous les documents et  témoignages concernant l'intéressé. Le corpus ainsi formé 
est confié à deux groupes constitués pour l'occasion. Ils devront s'ignorer, travailler chacun de 
leur côté, et rendre leurs conclusions à une commission qui, elle, travaillera sur les livraisons 
qu'elle aura reçues. Enfin elle déléguera un rapporteur auprès du pape qui décidera2. 

La liste n'est pas close. Elle n'implique aucune hiérarchie et n'a rien à voir avec une 
récompense. C'est seulement la transmissibilité qui est auscultée.

Passe et institution

Une institution - dans sa forme associative - a tendance à oublier la passe, même si elle en 
parle et s'y engage. Elle sera tentée de l'instaurer comme allant de soi, séduite par l'élégance 
de la Proposition du 9 octobre 1967. Le verbe incisif de Lacan est en effet attractif pour une 
communauté de travail sensible à une vigilance qui dénonce l'affadissement depuis 1956. Un 
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1  - Dans certaines circonstances l'évêque peut accorder une dévotion particulière à telle ou telle communauté, à condition de rester 
discrète. C'est ainsi, à titre d'exemple, qu'à la mort de Jean XXIII de nombreuses institutions ont porté son nom à titre d'hommage, sans 
préjuger de son éventuelle sainteté. Il n'est pas nécessaire d'être nommé pour être influent ...

2  - Une fois que l'Eglise a nommé un saint le révisionnisme n'est pas envisageable. Le fait que Bernadette Soubirou mourut en doutant de la 
réalité de ses apparitions ne change rien. L'Eglise continue à annoncer que la Vierge lui apparut et que cette grâce particulière favorisa le 
dogme de l'Immaculée Conception. Il revient à chacun de méditer sur les modalités de ces apparitions ...  



respect scrupuleux de la procédure lacanienne n'est pas une garantie si, dans les faits, 
l'institution se prête seulement à la passe.  En ce sens elle oublie qu'elle oublie.

D'habitude, on insiste sur les déceptions qu'engendre l'institution, comme si elle devait se 
réformer et tenir compte des pesanteurs et des routines. La dénonciation inlassable des effets 
imaginaires est donc précieuse. La plupart du temps ça ne marche pas si mal.

Mais dans ces conditions, l'échec de la passe est analysé dans un seul registre - et ce depuis la 
dissolution3. La nomination polarisa toutes les critiques car il devenait manifeste qu'elle 
excitait des effets d'infatuation inévitables, ainsi que des malentendus douloureux chez ceux 
qui n'étaient pas nommés ou se sentaient en dehors de ce cercle. Certains eurent également le 
souci d'éviter la renommée puisque le jury aurait  réactivé la quête de reconnaissance en 
rendant publique la qualité de tel ou tel témoignage. Ces précautions étaient justifiées mais 
elles étaient superficielles et se contentaient d'être préventives. En fait le dommage de cette 
approche univoque est très subtil. En se méfiant des effets douteux de la passe on n'avait plus 
besoin d'arguments pour renoncer à la nomination et la question du nom et de son destin 
restait en jachère. 

La passe en réseau est sans doute l'ultime effort pour alléger ce boulet. Mais l'institution reste 
à l'horizon et illustre toujours ce contre quoi il faut s'appuyer pour laisser une chance à 
l'entreprise.

On peut penser que le seul fait d'adresser la passe à une ou plusieurs institutions est voué à 
l'échec, ou du moins prive les différents acteurs de réserves inespérées. En d'autres termes, y-
a-t-il des replis de la passe qui nous échappent quand nous voulons n'y voir qu'un 
perfectionnement, une aventure supplémentaire à celle de la cure ?

N'est-ce pas reléguer la politique dans le registre de la psychanalyse appliquée si on ne voit 
pas dans cet exercice l'occasion d'une sortie du discours capitaliste ?

Travailler sur les liens qu'entretient Lacan avec le marxisme, apporter un éclairage 
psychanalytique aux tourments de notre époque et participer au salut de la Cité, confrontée au 
risque manifeste d'une possible disparition de l'humanité, est  certainement un devoir. Il n'en 
demeure pas moins vrai que la psychanalyse, cure et passe, se condense en politique du fait 
qu'elle travaille à un nouveau lien social.

Sur ce point  Télévision est explicite :  Plus on est de saints plus on rit. La réinvention de la 
psychanalyse qu'opère quelqu'un ne fait pas d'ombre à ceux qui le précèdent, même s'ils sont 
amenés à se déplacer.4 

3

3 - Ici le terme de dissolution n'est retenu que dans son acception juridique, celle qui prévaut dans la dissolution des associations régies par 
la loi de 1901. Pour le transfert, par exemple, on peut lui préférer le terme de  résolution.

4  - ”Observons donc bien ce qui objecte à conférer à notre signifiant S(A barré) le sens du Mana ou d’un quelconque de ses congénères. 
C’est que nous ne saurons nous contenter de l’articuler de la misère du fait social, fût-il traqué jusque dans un prétendu fait total.”
Ecrits P. 821



Alcibiade 

On imagine facilement  que les saints du Paradis puissent se réjouir. Mais ce n'est pas la seule 
image possible. Lacan avait déjà insisté sur l'arrivée d'Alcibiade en plein milieu du Banquet. 
Non seulement il s'installe entre Socrate et Agathon, mais il propose de changer les règles du 
colloque. On ne parlera plus de l'amour mais on fera l'éloge de son voisin. De ce fait il 
déplace tous les convives et dans le même mouvement il évoque son amour pour Socrate. Le 
transfert, entendu ici comme un déplacement - un transfert de fonds par exemple - transforme 
le discours sur l'amour en discours de l'amour lui-même. 

Informer et diffuser est indispensable, et surtout inévitable. Cela ne veut  pas dire pour autant 
que l'on doive compter sur l'énergie de l'institution, sa compétence et sa participation, même 
si elle témoigne d'une bonne volonté attentive. 

Un de plus ou un en plus

Dans une institution il faut se compter comme un de plus. C'est  même un moment 
indispensable de la discursivité du discours : le temps que représente le discours universitaire 
peut et doit produire du sujet sur le mode du un de plus. Cette association favorise les dépôts, 
sous la forme d'interventions orales ou de livraisons écrites et réclame qu'on y accepte 
volontiers des responsabilités que suggère en France la loi de 1901. Bon an mal an, c'est 
même un lieu pour y  trouver une place au soleil - selon les mérites de chacun. Cette place est 
légitime et n'implique pas nécessairement que l'on y joue des coudes. La psychanalyse est 
d'ailleurs une discipline suffisamment exigeante pour imaginer une bonne institution où 
chacun ferait  des efforts pour vivre ensemble. Le semblant est  ici un impératif raisonnable 
dans la mesure où dans leur très grande majorité les psychanalystes sont des gens 
bienveillants.

Avec application on évitera les nominations réciproques et l'apparition de thuriféraires qui 
mettent leur travail au service d'un leader. On peut aussi pratiquer avec un certain bonheur la  
correction fraternelle : « Je ne suis pas d'accord avec toi sur ce point ! ». Ceci dit, l'ombre de 
Père de la Horde Primitive se profile dans ce genre de fraternité et le Nom-du-Père devient 
l'unique instance régulatrice. Exit le sinthome.

C'est pourtant une souffrance quand le un de plus épuise toute la question du sujet. Cette 
situation implique un malaise qui ne dit pas son nom, celui de la privation. On se prive d'une 
grande partie de soi-même si on ne peut ni ne veut savoir que le un en plus relève d'une tout 
autre implication.

La passe manque son but tant qu'elle est seulement perçue comme un rappel solennel de la 
relation embarrassante à laquelle les psychanalystes doivent se soumettre.

Si la transmissibilité qui palpite dans toute la procédure est univoque et se présente comme 
l'effort  à consentir dans une discipline de laquelle on s'exempte insensiblement, la passe n'a 
presque rien à délivrer.
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Si la vie sociale s'harmonise dans un contrat mille fois revisité pour faire tenir les hommes 
entre eux - sans jamais ausculter ce qui les retient - alors la passe manque le lien social qu'elle 
pourrait  apporter à la modernité. Si tous les efforts qu'elle entraîne ne résonnent pas bien au-
delà de ce métier de fous, le un de plus fait obstacle au un en plus. 

S'autoriser

Le vocabulaire de la passe implique que l'on étudie l'expression s'autoriser. Dans l'histoire du 
mouvement lacanien on trouve au moins trois vecteurs :
 - L'analyste s'autorise de lui-même.
 - L'analyste ne saurait s'autoriser que de lui-même.
 - L'analyste s'autorise de lui-même et de quelques autres.
Les trois formules ne s'excluent pas l'une l'autre.

L'analyste s'autorise de lui-même est  d'abord une constatation. Lacan remarque que, même 
dans les institution réputées à tort ou à raison les plus sévères, les analysants commençaient à 
recevoir des patients bien avant d'obtenir un feu vert résultant des différentes chicanes qu'ils 
devaient traverser au cours de leur formation. S'autoriser en son âme et conscience n'est pas la 
promesse d'un échec catastrophique et inéluctable. On peut sans doute se tromper sur la 
qualité de ce que l'on a vécu sur le divan et garder pour toujours cette charge improductive. 
Mais l'éventualité d'une analyse médiocre n'est pas automatiquement une mauvaise aventure 
préjudiciable à la pratique. Dans la vie quotidienne on peut repérer des analystes étrangers à 
certaines préoccupations, mais rien ne dit que la relation qu'ils entretiennent  avec leurs 
patients soit dangereuse ou même décolorée. Ce serait un fantasme de toute puissance de 
stigmatiser cette population, ou seulement de la recenser. Certains renouent, même sans le 
savoir, avec les pionniers. Mieux vaut plus simplement souligner qu'il n'y a pas de cure type. 

Les plus ombrageux répètent qu'il faut avoir fait une analyse pour être vraiment analyste, mais 
cette sévérité sourcilleuse suppose que l'on sache dresser la liste de toutes les étapes par 
lesquelles il convient de passer ! Lacan, dans l'annuaire de l'EFP, avait préféré cette 
expression : " L'entrée en contrôle se fera sur l'avis du didacticien ". Ici, le caractère 
grimaçant du il faut était gommé. Le didacticien ? Il s'était révélé avoir mené des analysants 
jusqu'à la fin de l'analyse ! Avec ou sans liste, l'EFP pouvait  suivre une boussole, celle d'une 
notoriété, laquelle était loin d'être chancelante et douteuse. Dans ces conditions on pouvait 
savoir qui était avec qui et qui était en contrôle avec qui. Il n'est pas certain que le copinage et 
les arrières-pensées faisaient nécessairement régner une ambiance délétère. Le système ne 
fonctionnait pas si mal. Les débutants pouvaient s'éprouver analystes et constater qu'ils 
pratiquaient l'analyse avec un certain bonheur. Une autre sévérité, celle de Lacan, permettait 
une clarification puisque le didacticien contestait le plus longtemps possible le désir d'être qui 
se cachait derrière le désir d'être analyste. En principe c'est encore vrai aujourd'hui, même si 
cette forme d'exigence a rejoint la sphère du privé. 

L'analyste ne saurait s'autoriser que de lui-même marquait une insistance nouvelle. Dans ce 
registre Alain Didier-Weill reprit souvent cette étape. On pouvait, en effet, entendre l'auteur 
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qui était sensé s'auteuriser. Le néologisme était sans doute de Lacan. On ne pouvait pas 
demander à chaque analyste de renouveler la psychanalyse mais on était en droit  d'attendre de 
lui qu'il réinvente pour lui-même la psychanalyse. En témoignant de sa vie pulsionnelle il 
pouvait montrer comment il avait été amené à telle ou telle formule, à telle ou telle trouvaille. 
Dans un certain sens il montrait que des formations de l'inconscient consolidaient son être 
d'analyste dans le monde, qu'il avait été inconscient et qu'il pouvait l'être encore. Dans un 
contexte de modestie psychologique, on peut supposer qu'il cherchait la démonstration de sa 
bonne analyse. Non pour les autres mais surtout pour lui-même. Déjà sur cette octave il ne 
souhaitait pas être nommé, ni que l'on fasse sa renommée.

L'autorité

Cependant reste un caillou dans la chaussure. Nous ne savons rien de l'autorité qu'il convient 
de supposer dans le s'autoriser. Inévitablement nous n'y trouvons qu'une décision 
psychologique, laquelle favorise l'audace nécessaire du praticien mais ne nous renseigne pas 
sur la transmissibilité. Un mouvement de bascule ne se réveille que dans cette autre assertion 
lacanienne : L'analyste s'autorise de lui-même et de quelques autres. Ces derniers ne 
représentent pas les copains du cartel mais bien plus sûrement les différents acteurs de la 
passe. Cette fois la passe devient le lieu privilégié - et  peut-être unique - où se joue la question 
de l'autorité. C'est là qu'on s'autorise, ailleurs on s'éprouve analyste5.

Mettre en place un dispositif fait exploser la question de l'autorité. Bien au-delà des avatars de 
la vie professionnelle, c'est la modernité qui est ici visée. Giorgio Agamben souligne que, 
depuis Galilée, seule la science fait autorité et en disqualifie toute autre forme. Dans le même 
mouvement il insiste en ajoutant que l'expérience et son témoignage ne trouvent aucun refuge.

Cette accentuation est surprenante car il est manifeste, au contraire, qu'il est toujours possible 
de diffuser ses acquis existentiels dans la littérature. Mais c'est  seulement pour enrichir les 
états d'âme du lecteur, le prendre à témoin, le bouleverser, voire l'éduquer. La plupart des 
gens, et pas seulement les psychanalystes, se contentent d'avoir peu ou prou d'expérience à 
leur actif, et convoquent leur vécu pour la mettre en valeur. C'est indispensable, il serait même 
inconvenant de faire la fine bouche pour souligner une insatisfaction mal dissimulée. C'est de 
là probablement que prolifère la farandole des noms dans l'art et la littérature. Se faire un nom 
et devenir immortel est une injonction que tous partagent, même si très vite le plus grand 
nombre y renoncent, aussitôt rattrapés par une sagesse de bon aloi.   

Ceci dit, dans le terme d'expérience, Giorgio Agamben vise un autre registre. Il constate que 
l'homme moderne ne peut revendiquer aucune altération, aucun changement de cap autour 
duquel s'organiserait le temps, avec un avant et un après. Ce point d'appui archimédique 
n'apparaît jamais et s'étouffe dans la cohorte des souvenirs. De grands bonheurs ou 
d'insondables malheurs viennent jalonner le parcours, si bien qu'au jour le jour l'individu se 
forge le caractère, s'épuise ou s'effondre. Chez certains, quand la vie est bien entamée, un 
regard satisfait et légitime se porte sur une descendance prometteuse ou une oeuvre capable 
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5 - Le cartel n'est pas un mauvais lieu car il n'est pas bon de travailler seul. C'est même un lieu privilégié pour s'éprouver analyste.



de résister à l'éphémère. Bénite ou maudite la foudre, en un mot, ne nous épargne pas ! 
Toutefois ce vécu reste étranger au ravissement inquiétant que suggéraient les anciens quand 
ils évoquaient la rencontre ( τυχη, la bonne fortune ) avec un dieu. Le surgissement du réel, 
unique pour chacun, obligeait qu'on y réponde, qu'on suive ce destin au nom de sa dignité. 
Une seule chose alors suffisait pour rendre la vie importante et, sans radotage, on ne parlait 
plus que de ça. La répétition s'éloignait du crincrin pour ressembler aux répétitions d'un 
orchestre.

Agamben est moins évocateur, ces images sont plus sobres, mais il est certain qu'il articule 
l'autorité avec le témoignage de l'expérience, et ce au regard de la modernité. Cette absence 
d'autorité dans l'expérience de l'homme moderne prend chez lui les allures d'un appel.  

Le témoignage qu'invente Lacan propulse la psychanalyse dans une dimension imprévisible6. 
Un démonstration inédite prétend instaurer au coeur même de la modernité une autorité dont 
la scientificité, loin de s'étendre malgré la science, viendrait, grâce à la science, contester 
l'hégémonie du modèle de la physique. Jusqu'à présent on peut seulement remarquer que le 
témoignage est  une réponse à la crise angoissante que suscite la science galiléenne. Il faut 
sauver le sujet et produire un homme moderne capable de se préserver de l'anonymat des 
calculs. Mais dans ces conditions l'expérience n'a plus aucune chance d'être ce autour de quoi 
le travail de toute une vie peut s'organiser. Au contraire, avec la passe, il ne s'agit plus de 
répondre mais d'engager une expérience sans précédent. 

La modernité comme réponse

Une escale par le cogito cartésien est ici nécessaire. C'est cette étape dans l'histoire du sujet 
qui sera retenue par Lacan pour assimiler les sujet de la science au sujet de la psychanalyse. 
Or il est  manifeste que l'émergence de ce sujet cartésien est une réponse à la crise engendrée 
par la science galiléenne : « Il y a déjà quelque temps que je me suis aperçu que, dès mes 
premières années, j'avais reçu quantité de fausses opinions pour véritables, ... ». Cette phrase 
inaugurant la Première Méditation trouve son écho dans les premières lignes de la Méditation 
Seconde : « La méditation que je fis hier m'a rempli l'esprit de tant de doutes, qu'il n'est plus 
désormais en ma puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle façon je les 
pourrai résoudre ; et comme si tout à coup j'étais tombé dans une eau très profonde, ... ». 
L'angoisse de l'eau très profonde n'est  pas seulement un climat, elle est une étape nécessaire à 
la saillie du cogito. Le point d'orgue est en effet l'invention du  malin génie auquel Descartes 
répond explicitement. 

Le philosophe gagne son match mais il s'était posé en challenger. Sans doute a-t-il tenu bon et 
il convient  de le tenir pour un fondateur. Cependant, en grossissant un peu le trait comme le 
fit un jour René Lew, c'est  le triomphe du malin génie. Désormais la pensée moderne - les 
philosophies du sujet - seront des réponses à un Autre tracassant, difficile à déloger.
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6 - Dimension imprévisible relève en fait du pléonasme. Le fait de devoir admettre que la vérité pourrait habiter une autre mansion est une 
déroute à laquelle on ne s'habitue pas.



Dans cette même veine il faut suivre Monique David Ménard dans sa thèse : « La folie dans la 
Raison Pure ». Elle montre que les premiers écrits kantiens sont tout emprunts d'inquiétude à 
l'égard des  Maladies de la tête. Swedenborg, le philosophe sans limites, sera dès les premier 
pas de Kant celui dont il faut s'éloigner. A bien des égards cette attitude restera en mémoire 
dans les trois critiques. La difficulté à connaître s'accompagne d'un combat sans fin de la 
raison avec elle-même.

Ces deux excursions trop  rapides témoignent quand même d'une angoisse qui colle au sujet 
moderne et devient son ombre, à un point tel qu'on peut se demander si ce n'est pas l'unique 
affect qu'il faille retenir pour dire la modernité. Le Séminaire X l'Angoisse semble aller dans 
ce sens. Lorsque Lacan y  fait  allusion dans Télévision il souligne que son but n'était pas 
seulement d'apporter de l'eau au moulin pour la clinique des angoissés mais qu'il avait  inscrit 
ce moment de son enseignement dans un effort pour affermir  l'objet a : « L'angoisse n'est pas 
sans objet ». 

Pour faire mousser les choses on peut ajouter que l'importance allusive que Lacan accorda à 
Marcel Mauss va dans ce sens. Le  potlatch que l'on peut considérer comme un fait social 
transculturel et total repose sur un lien social d'autant plus solide qu'il en appelle à des valeurs 
négatives : au lieu de se faire la guerre les hommes se font des cadeaux dans une lutte 
acharnée pour les prestige. Toujours à l'horizon se profile un Autre auquel il convient de 
clouer le bec, qu'il faut neutraliser, amadouer ou séduire pour en faire un allié. 

Dans un certain sens le sujet moderne n'est pas sans répondant mais il est encore un 
répondant. Ici, au cours de ce développement, c'est  ce sujet répondant qui devient susceptible 
d'une subversion au nom d'une dialectique du désir.         

Il n'est pas question de repérer un événement extraordinaire que l'on pourrait circonscrire à 
l'aune des bouleversements irréversibles qu'il aurait suscités. Il ne convient pas non plus de 
recueillir une vocation - à la pédagogie par exemple - même s'il vaut mieux entendre une voix 
que d'entendre des voix. Quant à ceux qui surent fonder une institution exemplaire et 
laisseront leur nom à la clairvoyance des historiens, ils ne répondent  que de très loin à la 
préoccupation que soulève l'autorité dont s'occupe la passe.  

Nom propre et nom commun

C'est dans un registre plus discret et très curieusement plus incisif qu'elle se joue. L'effort 
spécifique qui est proposé consiste à hisser son nom propre à la dignité d'un nom commun. 
Jusqu'à présent cette entreprise est encombrée par l'idée un peu vague d'une notoriété à 
conquérir. On dit, par exemple, que tel ou tel développement est freudien ou qu'il est lacanien 
et, dans cette perspective, on imagine trop vite que la tentative est réservée aux personnages 
historiques. 

Ce n'est  pas parce qu'il est célèbre que Lacan produit le lacanisme, mais parce que tout son 
enseignement se coagule dans la Proposition du 9 octobre 1967. Ses développements 
postérieurs, mais aussi ceux qui précèdent doivent maintenant se lire à travers ce prisme. Une 
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unité se fait  jour ou, si l'on préfère un ton plus emphatique, l'oeuvre de toute une vie trouve 
son point d'orgue. L'ordre chronologique compte peu, la passe est le point ultime de 
l'enseignement lacanien.  La Proposition du 9 octobre 1967 peut sans doute se lire comme une 
invitation destinée à une institution. C'est  même nécessaire et inévitable. Cependant cette 
dernière ne peut l'entendre que comme une incitation à se réformer, à résorber autant  que faire 
se peut ses impasses. Elle comprend que le un de plus est préjudiciable à la discipline 
psychanalytique, mais elle espère que le  un en plus allègera son organisation. En ce sens elle 
continue à penser à elle-même...

On peut considérer que la Proposition du 9 octobre 1967 devrait également s'entendre comme 
un texte relevant de la logique des propositions, qu'elle indique de manière coercitive une 
autre incidence de la vérité. 

En renversant l'adage qui voudrait que les paroles s'envolent mais que les écrits restent Lacan 
insista plusieurs fois sur l'idée que seules les paroles étaient retenues et que les écrits, au 
contraire, risquaient de sombrer dans l'oubli. Cette provocation, irrecevable dans une 
signification immédiate, en contradiction trop franche avec le trésor que représentent les 
archives, ne pouvaient être méditée que dans un jeu d'oppositions plus développé.

Notre boussole nous indique d'abord que Lacan choisit d'enseigner, alors que Freud s'appuya 
plutôt sur l'écrit. Déjà cette première remarque éclaire les deux destins. Freud évita de n'être 
qu'un penseur important que dans la mesure où il fut suivi par le recueillement inlassable de 
Lacan sur les innombrables apparitions de la voix. Il s'agissait moins des inflexions de la 
mélopée, ou des surprises de la déclamation, que du surgissement de la vérité. A la Chose 
freudienne il fait dire : « Moi, la vérité je parle ! ». Il renouait avec les présocratiques et 
restituait à la vérité son caractère apophantique.

Tous nos énoncés vrais se construisent inévitablement dans une rectification du faux. La 
vérité se présente toujours - du moins dans un vécu qui nous semble aller de soi - comme non 
fausse. La dialectique dégradée du quotidien, la disputatio, la correction fraternelle, et même 
l'universalité du Potlatch, trouvent leur dépendance dans ce ressort. Cette répétition 
mécanique favorise un bien très précieux : l'amour de la vérité. Le bien-pensant, celui que l'on 
fustige trop vite, y trouvera l'occasion de réguler sa vie.

Mais rien, dans ces conditions, ne nous renseignera sur la vérité de l'amour.     

L'amant et l'aimé(e) peuvent mentir et  surtout se tromper, errer de ratage en ratage, mais la 
vérité peut surprendre d'être seulement vérité sans avoir à rectifier, à s'appuyer sur tout ce qui 
l'empêche. C'est cela qu'il faut appeler la vérité de l'amour quand elle ne s'alourdit d'aucune 
haine du faux. Pour l'entendre la surveillance des amants serait encombrante. 

La vérité, à l'aube de sa notoriété héraclitéenne, est de nature surgissante ! Elle est  parole, 
surtout si ne reste d'elle que les fragments de parchemins douteux.   
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Un peu à la fois se dégage ici une délicate alchimie qui fait du nom propre un nom commun. 
L'opération n'a plus rien à voir avec la manifestation d'une gloire, passagère ou durable. Une 
occasion, rare et précieuse, s'offre à celui qui parle de ne plus inlassablement dénoncer 
l'imposture de l'Autre, mais de dire ce qui ne vient que de lui. 

L'océan des aspirations de tous recouvrira le plus vite possible ce qui semble voué à l'échec. 
L'image la plus saisissante serait celle d'un Barrage contre le Pacifique. Il est bien clair que 
les malentendus vont se déverser et l'on pourra toujours prétendre que c'est proustien de 
tremper une madeleine dans sa tisane. Cette inquiétude était bien présente à la Libération 
quand ceux qui avaient survécu à la répression posaient la question : « Que peut la 
littérature ? ». On y répondait déjà avec un certain scepticisme et même les plus marxistes 
n'échappèrent pas au suicide, parce que tout était foutu.

La sottise ici nous guette, et il suffirait d'un rien pour avouer que la psychanalyse est bien 
mieux que l'art ! Au contraire, la réponse trouve dans la création ses titres de noblesse 
définitifs. Réponse aux tourments de l'Histoire ou réponse à cet imbécile qui est en chaque 
créateur. L'artiste peut se croire vaincu très facilement et renoncer à son inspiration. C'est dans 
cette veine que l'on peut comprendre Lou Andréas-Salomé mettant en garde Rilke contre 
l'entreprise d'une éventuelle analyse personnelle. Il aurait pu y perdre son génie, disait-elle ! 
Elle y  allait un peu fort, mais l'intuition que la psychanalyse se développe dans une tout autre 
dimension est à préserver.  

La psychanalyse, cure et passe, inscrit effectivement le témoignage dans un autre registre. 
Contre toute attente, c'est  la science qu'elle entrevoit pour ne plus être seulement réponse, 
réponse à une crise de la pensée ou réponse aux épreuves de la vie. Elle prétend être aussi 
émouvante que les dernières pages résolutives du Temps retrouvé, mais avec un témoin qui 
vise autre chose.

La science et la vérité

La prodigieuse efficacité de la science vient de ses calculs. C'est un truisme si on y  voit une 
activité humaine s'inversant  vers la déshumanisation. C'est l'image que véhicule l'idéologie du 
quotidien, teintée d'enthousiasme et de méfiance.

Insistons plutôt sur le fait qu'elle doit se passer de l'énigme du Père. Le déclin de l'imago 
paternelle sur le versant clinique, ou la mise à l'écart des préoccupations téléologiques, ne sont 
pas des conséquences bouleversantes mais une conquête, une trouvaille, celle d'un nouveau 
mode de pensée. La science est certes désastreuse, mais surtout au sens où elle quitte 
définitivement le monde astral et son ordonnance divine pour donner au désir une résonance 
insoupçonnée et définitive. L'étymologie elle-même atteste ce nouvel établissement.  Loin que 
le désir soit le nom d'un ultime rempart contre la dépersonnalisation qu'impriment les progrès 
incoercibles de la science, il réclame que la scientificité de la science se déplie encore 
davantage.
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Comment peut-on y  pressentir une aventure et non pas une galopade affolante ? On ne 
retrouve la trace de personne dans le vaccin de Pasteur ! Rien ne dit s'il est homme ou femme, 
jeune ou vieux, si sa manière d'être au monde le bride ou le libère, bref si son symptôme nous 
renseigne. On aimerait le faire revivre, lui donner chair et l'habiller ...

Or c'est sur ce point précis que la passe invente une position d'une incommensurable 
nouveauté : elle propose exactement le contraire.

Retenons surtout que la science peut se passer aussi bien du Nom-du-Père que du symptôme. 
La psychanalyse, loin d'être réfractaire à cette éclipse doit retrouver le même mouvement pour 
promouvoir le un en plus, celui dont on dira : celui-là au moins c'est quelqu'un !

Le sinthome 

Est-il vraiment possible de se passer du symptôme comme on se passe du Nom-du-Père, à 
condition de s'en servir ? Il convient d'abord de se délester de préoccupations qui honorent le 
quotidien des praticiens. On évitera, par exemple, de se demander si dans l'accompagnement 
de ceux qui souffrent il convient de sauver le Père ? Les questions relatives au symptôme 
relève de la même sollicitude. Faut-il le faire disparaître, au risque de le voir revenir sous une 
autre forme ? Ou va-t-on, au contraire, considérer qu'il est ce sur quoi l'analysant pourra 
s'appuyer pour se donner une autre chance ?

Pour le dire vite - trop vite peut-être - suggérons au moins un certain cousinage entre le 
symptôme et le sinthome.

Le symptôme, décliné au singulier, est une manière d'être qui m'empêche d'exister, mais une 
manière d'être quand même. C'est  ce que certains ont de plus réel, dira Lacan. Dans le 
prolongement de cet énoncé, il ira jusqu'à évoquer le cas de femmes qui, bien plus qu'une 
simple béquille, incarnent le symptôme de leur homme. Sans elle tout s'effondrerait  pour lui 
jusqu'à la psychose. Il ne s'agit pas de ces femmes autoritaires qui prennent le dessus et 
portent la culotte. Elles ne le tiennent pas fermement, elles le tiennent tout simplement. 
Mieux, ils se tiennent seulement parce qu'elle est là. Douce, réservée, pétillante ou exigeante, 
elle est là dans sa tête, sans le savoir elle-même. Très rapidement on peut donc se faire une 
idée du symptôme, respectueuse de la clinique, qui se débarrasserait d'une description trop 
psychologisante.

Tenir à son symptôme ne veut plus rien dire ! Si cette expression mérite qu'on la retienne c'est 
qu'elle peut désigner un moment éthique de la cure. Il peut se produire qu'une fois le 
symptôme bien circonscrit il soit l'occasion pour l'analysant de se redresser : « Si c'est ça mon 
symptôme, sachez que je préfère rater mon analyse plutôt que d'y renoncer ! ». C'est un 
moment critique durant lequel l'analysant ne perçoit pas encore distinctement que le sinthome 
au contraire représente une sorte de transmutation, une manière d'être qui ne l'empêche plus 
d'exister et le propulse vers un destin.   
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A condition que ce sinthome ne soit  pas un truc en plus, un  petit-je-ne-sais-quoi, lequel   
faisant clignoter l'originalité d'un individu ferait  obstacle à la singularité de l'un en plus. Le 
sinthome est précisément l'exact contraire d'un charisme.

Dans ces conditions, c'est la notion même de consistance qu'il faut interroger.

La consistance

Il y  a quelques temps Jean-Michel Mack proposa un exposé au Colloque de Dimensions de la 
psychanalyse sur le philosophe anglais Jérémy Bentham ( 1748 - 1832 ). Il fit remarquer que 
celui-ci pouvait s'inscrire durablement dans l'histoire de la philosophie et qu'il ne fut  pas sans 
influence sur ceux qui le suivirent. Il était utile, surtout sa conception de l'utilitarisme ! Mais 
un grain de sable, difficile à repérer, enrayait le fonctionnement de l'édifice. C'était un homme 
de son temps, animé d'un humanisme manifeste, et il témoigna de nombreuses propositions 
concrètes. Cependant aucune de fut réalisée, pas même le panoptique, une prison modèle qui 
laissait aux prisonniers une relative liberté de circulation dans la mesure où ils étaient 
surveillés de partout. L'idée fut reprise par Michel Foucault dans Surveiller et punir, mais 
surtout à titre d'exemple dans sa démonstration.

L'exposé de Jean-Michel Mack n'avait rien d'iconoclaste. Le philosophe gardait sa place dans 
l'histoire de la pensée et n'était pas rétrogradé. Mais à y regarder de plus près on constatait 
qu'à travers un certain prisme il produisait une consistance énigmatique, laquelle ne servait à 
rien. La démonstration s'étayait sur un nouage boroméen à deux triskels que l'on ne pouvait 
pas utiliser ...

Etre un penseur dans l'Histoire, tenir légitimement sa place de un de plus dans cette liste de 
noms est déjà bien suffisant. J'en connais qui s'en contenteraient ! Le comble c'est que d'autres 
- on ne peut les dénombrer - y voient une privation ...

Se souviendra-t-on de Lacan comme on se souvient de Bergson ? Lui aussi connut un succès 
considérable. Les jolies dames de l'époque envoyaient leur chauffeur leur réserver une place 
pour assister à ses cours. D'autant que l'inépuisable intuition du philosophe de distinguer 
morale close et morale ouverte représentait une lutte très efficace contre l'affadissement d'une 
discipline.

Au contraire estime-t-on que la passe est le point clignotant d'une réorganisation de la pensée 
scientifique ? Si on ne demande pas la lune, à quoi bon s'échiner sur cette procédure. Pourquoi 
ne pas se contenter d'organiser la profession de manière transparente pour qu'elle s'inscrive 
confortablement dans la Cité ? Une liste de noms plus présentables que d'autres, la 
constitution intelligente de dossiers permettrait de séparer le bon grain de l'ivraie. On pourrait 
même se payer le luxe de prétendre que les évaluations se font une à la fois ...    

L'importance que l'on accorde ici à la contribution de Jean-Michel Mack tient en ceci : il 
montrait que la consistance ne suffisait pas, qu'il lui fallait une histoire, un parcours.
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Une des dernières contributions de René Lew doit  se lire avec cette même préoccupation. Si 
Lacan, disait-il, retient le sinthome dans le noeud à quatre, tout son enseignement nous 
autorise à le retrouver, invisible mais agissant, dans le noeud à trois7.

Du quatre au trois

Loin de s'évanouir ces questions trouvent une autre légèreté quand en amont on cherche à 
inventer une nouvelle place : y-a-t-il des moments où le Père peut être évoqué sans pour 
autant être convoqué comme la pierre d'angle de tout édifice ? A la suite immédiate de cette 
interrogation s'en profile une autre : est-il convenable de mettre en avant une manière bien à 
soi de savoir y faire avec le réel, le symbolique et l'imaginaire ? L'appétit pour les mots, les 
choses et les images réclame-t-il qu'on fasse appel aux différentes couches de son vécu pour le 
singulariser ? Est-ce la voie la plus ardente pour être quelqu'un dans la solitude de l'un ? 

En principe la topologie lacanienne répond à ce questionnement de l'existence, si du moins on 
n'en fait pas une illustration.

A chaque fois, et non pas une fois pour toutes, s'opère une transfiguration. Fût-elle fugitive 
celle-ci doit  montrer une joie inoubliable qui justifie et  occupe le témoin jusqu'à son dernier 
souffle. Si elle n'est pas permanente et ne peut être convoquée, elle s'inscrit cependant dans la 
répétition de la réjouissance. Si elle ne discrédite pas la jouissance de tout le monde, elle n'en 
est ni le prolongement ni le complément.

Considérée comme un bien très précieux, elle bouleverse l'éthique. Elle renonce aux mérites, 
aux charismes comme au petit-je-ne sais-quoi. Elle exalte d'être vide de toutes particularités, 
s'incarne au moment précis d'une possible destitution subjective. Mes paroles s'évident de ma 
personnalité, s'interdisent le "  ça c'est bien moi ! ". Je disparais sans m'effacer, mes paroles se 
sont à ce point distinguées qu'elles sont celles de chacun, de n'avoir jamais été celles de tous. 
Elles sont touchantes car elles s'imposent un autre procès que celui de l'affirmative 
universelle. Alors que la mort de Socrate ne nous fait  ni chaud ni froid, elle remplit si bien la 
vie que la mort ( ou l'amour ... ) reste la seule chose intéressante. De savoir nouer à trois après 
avoir su nouer à quatre mon esprit exulte d'y  trouver un salut, comme un magnificat 
silencieux qui s'étonnerait d'être laïque8.

Lacan trouva d'abord le noeud à trois - par hasard, disait-il. Son travail l'amena à chercher 
laborieusement un noeud à quatre qui chronologiquement arrivait donc après le noeud à trois. 
Le quatrième rond n'a aucun pouvoir nouant spécifique et c'est pour des raisons intuitives 
qu'on le dessine autrement que les trois autres ronds. S'il représente le caractère boroméen du 
nouage, sans pour autant être le noueur privilégié, il supporte une consistance de laquelle il 
peut disparaître. Le trois est le triomphe du quatre, la pointe fine du sens lorsque les 
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significations s'estompent, lorsque l'antinomie du sens et de la signification représente le 
combat d'un bonheur. Ici, effectivement, on sort de l'esthétique transcendantale kantienne, non 
parce que le temps et l'espace comme formes a priori de la sensibilité deviendraient des cadres 
trop étroits, mais parce qu'une vérité de l'amour s'impose. Le temps s'inverse dans une 
épistémologie différente de celle qui répond aux impératifs de l'amour de la vérité. Il est bien 
clair que l'histoire exige qu'on commence par un noeud qui apparaît  comme le plus simple, et 
qu'ensuite on noue un autre plus compliqué, que cette seconde opération n'est réalisable qu'en 
tenant compte des enseignements du premier nouage. Et pourtant c'est le contraire qui s'est 
passé ! Le noeud de la réalité psychique est premier et se trouve redevable de la compétence 
du symptôme, lequel fait tout tenir. Il peut même soulager les inquiétudes téléologiques quand 
le quatrième rond prend le Nom-du-Père. Tout en lui crie à la suffisance et supplie que rien ne 
bouge puisque, c'est manifeste, il n'y a rien de mieux. Mais sa supplique trahit sa fragilité, 
révèle un autre bien d'une tout autre nature.  Contre toute attente, il se rétracte et s'oublie pour 
laisser surgir l'humus d'une prodigieuse humilité : l'embarras vient du plus simple ! C'est le 
trois qui angoisse, qui peut prétendre le contraire ? C'est l'amour qui fait trembler, et non la 
mort.

Disparaître dans la passe

Le passant vient mourir dans la passe.

Il croyait devoir témoigner de sa vie pulsionnelle, des particularités qui étaient sensées faire 
de ses trouvailles l'ossature de son être unique dans le monde. Sa modestie exigeait qu'il étale 
le chantier de ses questions. Il était même à deux doigts de demander une aide, une relance, et 
attendait que le rapporteur lui indique des pistes qu'il n'avait pas envisagées. Bien formulés 
ses apports théoriques gardaient les traces d'une existence douloureuse mais cicatrisée. En ce 
sens ils étaient incomparables et solides, suffisamment pour s'imbriquer dans un édifice plus 
large. Que dire de mieux quand on témoigne d'un sursaut surhumain, celui qui consiste en 
dernière instance à tenir à son symptôme, à s'appuyer sur ce qui autrefois empêchait d'exister. 
J'étais sans culotte ? et bien oui je serai ça, un sans-culotte.   

Pourvu que ça dure ! D'abord parce que tout ceci n'est pas faux.

Mais gare aux pleurs et aux grincements de dents, gare à l'enfer de ceux qui n'apportent pas 
leur pierre à l'édifice. Avec ou sans nomination, avec ou sans renommée, c'est bien une 
sélection qui s'opère. Elle réclame implicitement que le un de plus soit solide, solide dans la 
qualité de ses fragilités !

Pourtant  apporter sa pierre à l'édifice est bien une expression lacanienne. Elle est funeste s'il 
s'agit de l'édifice psychanalytique. En revanche si l'on peut l'entendre comme l'édifice de la 
modernité elle rend possible qu'on puisse hisser - dans la disparition - son nom propre à la 
dignité d'un nom commun. Du grand homme qui interpellait Freud jusque dans ses derniers 
écrits on passe à la sainteté du sinthome.
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Que vais-je demander à la passe, puisque la passe ne peut être que demandée ? La solitude, la 
solitude de l'un. Il n'est pas question de se sentir seul et de tenir compte des moments de 
déréliction. La solitude n'est plus ici un état que l'on devrait assumer avec dignité, mais un 
plongeon définitif. La jouissance d'être seul, sans mon ennemi, sans mon rival, ni même mon 
jumeau fou. Le un en plus est seul puisqu'il ne peut être un de plus dans un tout.

Le passant est le premier à risquer cette épreuve. En ne cherchant plus dans sa vie 
pulsionnelle les traits qui le singularisent, il va disparaître, cesser de paraître vivant. Il ne reste 
rien de lui, sauf qu'une autre vie le suscite. Il se dresse ( ηγερθη ), assuré que ce qu'il dit et ce 
qu'il fait est une entreprise dans la modernité, et  non une résistance à l'anonymat. Parler en 
son nom propre est encore une manière de se prévaloir du  un de plus. Palpiter au coeur de 
monde, parfois dans l'ignorance ou le mépris de tous, est envisageable et pacifiant. Sait-on, 
par exemple, que Saint Jean de La Croix, réformateur du Carmel masculin, mourut dans 
l'opprobre, vaincu par ses détracteurs ?

Toute sa vie le passant a souffert  d'être quelque chose et non pas quelqu'un. Le voilà réduit à 
incarner quelque chose pour être quelqu'un. Le paradoxe se poursuit : lorsque je suis amené à 
être quelque chose la destitution subjective qui s'opère permet à la solitude de triompher de 
l'isolement. Je suis seul dans ma tête, soulagé de l'omniprésence des  démons du désert.
  
La politique

Mais dans la passe je constate que j'ignorais tout de la présence. Aucune institution ne peut se 
dédouaner de l'ambiance du potlatch par le rassemblement de toutes les bonnes volontés. 
Aucune organisation démocratique ne peut constituer la base de la transmissibilité car la 
présence  mana, la présence innommable de chacun, interdit que l'on compte les membres un 
à la fois. Tous se ressemblent, même s'ils sont tous différents, ayant en commun une 
agressivité obligée. On peut sans doute se féliciter que la guerre soit écartée, trouver que le 
voisin est drôlement civilisé de s'appliquer à admettre mon travail et  parfois à s'en servir. En 
retour je m'efforce d'en faire autant pour lui. Mais ce n'est jamais qu'une victoire sur le pire, 
une réduction de l'agressivité. Seuls les coqs de combat se volent dans les plumes ! 
L'agressivité humaine est souvent plus indifférente et se réduit à quelques matrices 
implicites : Tu n'es que ce que je suis, mon désir vaut bien le tien. 

La passe n'est pas un dispositif démocratique. Elle est en amont de la démocratie, la rend 
possible, la réclame mais ne s'en réclame pas. Elle constitue donc un apport considérable dans 
l'histoire des relations humaines. À coup sûr les psychanalystes, citoyens cultivés et 
responsables, ne peuvent plus se dispenser d'éclairer les risques que court notre planète. Ces 
dernières années les publications n'hésitent pas à s'impliquer politiquement sur les sujets les 
plus douloureux. Mais le spectre de la psychanalyse appliquée reviendrait vite s'ils oubliaient 
que la passe travaille au coeur de la Cité un bien inappréciable que celle-ci n'a pas encore 
réclamé. 

On recule devant tant de raffinement, on pressent un élitisme qui ne vaudra que pour quelques 
uns, on rechigne à y voir la réanimation du politique. Pourtant la promotion d'un autre 
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libéralisme y montre une sortie du discours capitaliste, d'autant plus déconcertant que le prix à 
payer n'est pas celui du sang des révoltes mais celui d'une incalculable simplicité, à côté de 
laquelle on peut très bien passer. 

Par exemple, lorsque celui qui se trouve à l'origine d'une association comme  Dimensions dit 
Je ne fais aucune censure ce n'est pas le démocrate qui parle mais le libéral. Le bureau de 
l'association veillera au soulagement des équilibres jusqu'au quitus qui le reconduira. C'est lui 
qui coltine la démocratie !

Mais dire je, se présenter comme quelqu'un qui ne rencontre pas la question de la censure, 
c'est faire entendre qu'il existe une place où l'on ne peut que se réjouir de la production du 
voisin. Aucun angélisme, aucun laxisme, dans cette position. A l'intérieur d'une association, 
on peut ne faire aucune censure dans la mesure où, ailleurs, la passe est mise en place.

On peut et on doit  entendre cette réponse lapidaire ( Je ne fais aucune censure ) dans une 
radicalité foncière parce que derrière on sait que résonnent des livraisons qui toutes répètent 
toujours la même chose, toujours le même développement d'une science de l'amour. Ce n'est 
pas le fondateur que l'on respecte, c'est au contraire celui qui n'a aucun mérite à dire un truc 
tout bête. On peut même remarquer qu'un comité de lecture ne serait  pas superflu, que toutes 
les associations doivent un jour ou l'autre se prémunir des pathographies. En un sens cette 
petite phrase est intenable.

Ce qui compte c'est le sens qui peut jaillir au-delà d'une signification immédiate. La petite 
phrase peut résumer et faire clignoter d'un nouvel éclairage rétroactif chaque avancée d'une 
entreprise engagée depuis de nombreuses années. Dans certaines oeuvres tout est dans tout, 
sans que pour cela on puisse y voir un tout. Il y  a là une unité qui certainement est redevable à 
une concentration peu commune à la logique et  à la topologie. Il faut bien choisir ses outils, 
avancer avec des trouvailles et suivre des frayages qui obligent à dire du neuf. C'est vrai pour 
chacun d'entre nous et chaque passe doit inévitablement recéler des trésors de finesse, lesquels 
bien ciselés sortiront de leur écrin pour intéresser tout  le monde. En ce sens on peut repérer 
quelqu'un et lui trouver une place dans la mesure où il a une manière d'être au travail bien à 
lui.

Mais tout ceci n'est rien au regard de cette autre unité que nous cherchons dans la passe. Nous 
visons à faire entendre un écho irremplaçable dans tout ce qui est dit au moment précis où 
nous ne savons plus rien de la personne. Brusquement nous pouvons passer d'un registre à 
l'autre, oublier ce qu'il pense personnellement de l'amour et y  entendre le discours même de 
l'amour. Les mots ne changent pas de sens mais, pour faire image, on dirait qu'ils cessent 
d'être sincèrement déclamés et réclamés pour être proclamés et repris pour qui veut les 
entendre. 

Mais la clameur est  silencieuse et ne cherche pas le ton juste, ni même l'insistance d'une 
mélopée. Nous savons bien qu'il n'y a pas d'accents de vérité. Elle est clameur seulement 
parce que ce n'est plus quelqu'un qui parle pour justifier et interroger son existence mais une 
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âme qui exalte sans le savoir, qui parle seulement avec un certain bonheur. La clameur est 
donc toujours la même.

Demander

Mais pourquoi demander ? Au regard de la demande d'amour, d'une crème glacée, d'un 
renseignement ou d'une reconnaissance, le terme n'a aucune chance d'être hissé à la dignité 
d'une énigme à méditer. Et pourtant, sur le graphe, la demande est  une des dernières étapes, si 
bien que la demande d'analyse n'est que le pâle reflet de la demande qui surgit à la fin de 
l'analyse.  

La demande n'a d'importance que dans la mesure où c'est un temps qui n'a rien à voir avec la  
réponse. Tous nos énoncés, nous l'avons vu, s'expriment inévitablement comme une 
rectification du faux, une réponse à une crise. Freud ou Lacan sont toujours intervenus pour 
répondre à des embarras que suscitaient la clinique ou les troubles que connaissait la 
communauté. La fondation de l'Ecole Freudienne de Paris en est le dernier exemple, et sans 
doute le plus significatif. Lacan fonde son école dans une réponse intelligente à 
l'excommunication dont il est l'objet. 

C'est un événement considérable mais, à bien des égards, l'institution de la passe relève 
davantage de l'avènement. Même si elle prend la forme d'un écrit, surgit une vérité qui dit  que 
l'objet est  bien plus que ce qui est saisissable dans la relation sujet - objet  à laquelle nous avait 
habitué la science. Chaque énoncé de son enseignement, antérieur ou postérieur, ne vise plus 
dorénavant que la facilitation du dispositif. Dans la modernité, au nom même de la modernité, 
va s'ouvrir une ère nouvelle, que Freud pressentait en parlant de la psychanalyse comme d'une 
seconde blessure narcissique pour l'Homme, aussi importante que celle de la révolution 
copernicienne. 

Lacan dit explicitement qu'il y  a des moments d'interruption de l'angoisse. La joie, la 
réjouissance comme jouissance s'inscrivant dans la répétition, l'apaisement, cessent d'être des 
états d'esprit grignotés contre la modernité mais des temps instaurés par la modernité elle-
même, celle que Lacan annonce. La blessure narcissique est alors de bon aloi dans ce qui se 
profile comme destitution subjective. C'est un être soulagé qui se présente à la passe, 
demandeur et non plus répondant. Il demande à pouvoir en témoigner. Il apporte sa pierre à 
l'édifice.

La passe devient un travail durant lequel il possible pour le passant de s'autoriser, de déployer 
ce qui chez lui fait autorité. C'est auprès de quelques autres, et non devant tous, qu'il peut 
décliner ce qui l'oblige avec une autorité contraignante, dégagée dans une surprise inespérée 
de tout sur-moi grimaçant. Il n'y a plus que ça qui m'intéresse, dit-il, et c'est la raison pour 
laquelle j'accepte d'être analyste. C'est  la seule manière de ne plus être passionné par la 
psychanalyse.

Il ne parle plus de lui mais de ce qui lui est arrivé, de ce qui le contraint et l'étreint. En ce sens 
on peut parler d'une paranoïa réussie.
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L'objet

L'objet a n'est pas un nouvel objet, il est  au contraire la résolution de l'objet  de la science, 
lequel de mémoire galiléenne n'avait encore jamais parlé. Dans la mesure où le sujet disparaît 
sans s'effacer, la scientificité de la psychanalyse est aussi rigoureuse que celle qui imposait 
une hégémonie que redoutait Agamben. Parce que la perte est ailleurs, ce qui peut se livrer 
dans la passe se fait sans effets de déperdition. C'est entièrement transmissible. Cette 
expression ne renvoie nullement, on s'en doute, à tout comprendre de la personne qui avait 
téléphoné au secrétaire de la passe.

Il entre dans le secret. Assuré de l'anonymat, il est alors protégé contre son nom propre et peut 
lui donner un nouvel élan. Ce qu'il dit ne peut être que nouveau mais il répète toujours ce qui 
de passe en passe est toujours la même promotion du sinthome.

C'est ici qu'explose la laïcité Lacanienne. Non seulement il établit le dispositif sans craindre 
une ressemblance manifeste avec un procès en béatification, mais il sait que dans l'autre 
registre de la religion la question est  de savoir si la sainteté inédite qui se propose est bien 
toujours la même que celle des temps apostoliques. Sans affadissement. Se dévoile le dernier 
ressort de l'entièrement transmissible.

Ce qu'il craignait dès 1956, une décoloration inévitable de la psychanalyse, trouve dans la 
passe un laboratoire de la transmission.

Le procès de destitution subjective est  certes une aventure imprévisible, dans la cure comme 
dans la passe. Mais écouter la femme qui est en soi est un long parcours. Socrate en est 
témoin et, lorsqu'il dit au Banquet qu'il sait - la seule fois certainement dans l'oeuvre de Platon 
- c'est bien qu'il a su se laisser enseigner par Diotime.

Le sujet - homme ou femme - qui ne peut pas ne pas dire je sans se référer au principe 
régulateur du Nom-du-Père est susceptible, au nom d'une privation qui insistait, de passer une 
frontière, là où pas un n'échappe à ce savoir clignotant. Ainsi soutenu par le savoir de l'amour, 
le passant peut incarner l'objet.  

Lorsque Lacan parle de l'objet il évoque les objets de la pulsion. Dans cette première vague 
on peut comprendre que l'analyste soit une voix et qu'il puisse auprès de ceux qui lui confient 
leur cure faire acte de présence dans leur travail de séparation d'avec l'objet. Un objet avec 
lequel ils se confondaient dans une vie trop vivante, au point de n'être que le regard fasciné du 
fantasme ou la merde encombrante de leurs ratages.

Parfois le phallus est évoqué comme un objet. De même pour le placenta, ce vivant si parfait 
qu'il en meurt. Cela laisse entrevoir que si l'objet a n'est pas un nouveau truc, il est destiné 
cependant à se déployer de trouvaille en trouvaille. On est surpris quand Lacan évoque l'âme 
en la rangeant du côté de l'objet, mais on n'est pas étonné qu'elle vienne consolider le 
matérialisme de tout son enseignement.  
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L'âme c'est ce qui reste quand il n'y plus de sujet qui puisse prétendre être une chose pensante.  
Elle dit je quand elle se réjouit à dire la vérité mais elle est un souffle repérable au-delà de 
toute manifestation phénoménologique. Elle exalte sans exaltation et répète que le heur-bon 
est affaire de modernité, grâce à elle, et non contre elle. Si l'analyste ne se prend pas pour un 
analyste, elle est ce qui maintient  l'analyste et l'analysant à deux places hétérogènes, celle de 
l'amant et de celle de l'aimé, en leur interdisant de permuter comme le font les interlocuteurs.

L'âme est affaire de place.

Conclusion

Aujourd'hui tout le monde fait des trouvailles, y compris les journalistes. Même si une 
avancée théorique est toujours bienvenue, ce n'est pas le ressort de la passe. Si c'était le cas il 
suffirait d'arriver avec un dossier et de l'expliquer aux passeurs. 

Ceux qui connurent Lacan et leurs analysants constituent une génération nombreuse et 
vivante, encore bien jeune. En ce sens, malgré les changements d'ambiance, aucun signe 
précurseur n'indique encore l'apparition de temps révolus. Mais nous ne savons rien de ce que 
sera la passe pour ceux et  celles qui n'étaient que de très jeunes enfants le jour de la 
dissolution. Certains accèdent aujourd'hui à des responsabilités.

Il n'est pas certain que la passe ait encore rendu tous ses secrets. Elle n'est qu'un chantier et, si 
tel ou tel passant est déçu par les résultats de son témoignage, rien ne lui permet d'en faire un 
drame existentiel.

Les temps sont durs et favorisent les alarmes. Le décor a tellement changé que l'impression de 
travailler dans le vide nous invite à multiplier les comités. C'est surtout vrai pour les petites 
associations, mais les plus importantes ne sont guère mieux loties. Les pouvoirs publics - et 
surtout les ennemis de la psychanalyse - ne sont pas dupes et ont une vision très précise de 
l'état des lieux. On peut toujours multiplier les sites, annoncer des séminaires, des colloques et 
des rencontres internationales, ils savent tout de nous. Il savent notre difficulté à remplir des 
salles. 

Leur ignorance est ailleurs. Ils ne savent pas qu'il faut laisser l'Autre à son mode de 
jouissance. 
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