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La notion d'intuition est une catégorie peu maniable, car on ne gagne rien 
à expliquer l'obscur par l'encore plus obscur. Cependant elle revient sans cesse 
pour rendre compte d'une dimension décisive dans la conduite de la cure, surtout 
avec les enfants ou pour traiter la psychose. 

Il est donc essentiel de rendre raison de ce qu'on appelle intuition - 
inéliminable, comme le montre Lacan en s'appuyant sur les mathématiques. 
(Séminaire XXI). Lacan est moins féroce que Freud qui, lui, réfute radicalement 
cette notion ainsi que celles de divination et de révélation, dans la 35éme des 
Nouvelles Conférences (Sur une Weltanshaung). Mais, à mon avis, sa position 
est un corolaire de l’exclusion de la thérapie des psychoses du champ de la 
psychanalyse qu’il vient de proférer dans la conférence précédente. 

Le recours à l’intuition n’est pas seulement le fait enthousiaste d’un Lacan 
débutant saluant « la prodigieuse intuition des interprétations de Freud », 
puisqu’il y revient encore dans L’étourdit : « Qu’il ait fallu le discours 
analytique pour que cela vienne à se dire, montre assez que ce n’est pas en tout 
discours qu’un dire vient à ex-sister. Car la question en fut des siècles rebattue 
en termes d’intuition du sujet, lequel était fort capable de le voir, voire d’en faire 
des gorges chaudes, sans que jamais ç’ait été pris au sérieux ». Et plus loin, 
citation pour moi décisive : « Le mathème se profère du seul réel d’abord 
reconnu dans le langage : à savoir le nombre. Néanmoins l’histoire de la 
mathématique démontre (c’est le cas de le dire) qu’il peut s’étendre à l’intuition, 
à condition que ce terme soit aussi châtré qu’il se peut de son usage 
métaphorique ». 

  



Disons d'emblée que l’intuition clinique désigne le sens du réel d'un 
analyste, déterminant pour ces moments où il s'agit d'aller au " trou du système, 
là où le réel passe par nous "(Lacan, 8 décembre 71). 

Ce sens du réel, ce savoir lire, relève dans la formation du psychanalyste 
d'une " pathogenèse du savoir vrai" (O.Mannoni), mais le dit d’une façon plus 
rigoureuse. 

Voilà ce que je veux tenter de déplier. Pour autant, ceci ne s’oppose pas à 
ce que disait hier Erik Porge, à savoir que le dégagement hors de l’intuition est 
la condition du sujet ; j’y ajouterai seulement que l’intuition n’est pas étrangère 
à une pratique visant à faire advenir le sujet, à condition que la dite intuition 
s’origine et se cale désormais sur les dimensions du réel dégagées par son propre 
effacement. 

 
 
 
     
 

 
Du coup, je voudrais déjà avancer 2 thèses. 

 
  

- Psychanalyste, c’est une identité au sens d’identité subjective. Le 
psychanalyste, praticien du soin psychique, n’est pas un technicien. Il y aurait en 
quelque sorte un « moi psychanalytique ». La formule est de Freud, et elle est 
développée par Lacan dans le Séminaire II. Il y démontre d’une façon 
bouleversante comment, à son avis, Freud devient psychanalyste avec le rêve de 
l’injection d’Irma. 

- La psychanalyse ne ressemble pas à la psychanalyse. 
 
Pour moi, c’est fondamental. Pour le dire de façon très tranchée, je 

reprendrai une phrase de Jean Petitot au congrès de l’Ecole Freudienne de Paris 
en 1976, sur les mathèmes de la psychanalyse, où il avançait ceci : «  La théorie 
psychanalytique comme théorie du sujet de l’inconscient est elle-même disjointe 
de sa consistance. »  C’est quelque chose d’extrêmement sensible. Nous savons 
bien, par exemple, que ce n’est pas en lisant Freud ou en lisant des ouvrages de 
psychanalyse que ça va nous donner quoi que ce soit d’un abord à notre propre 
inconscient.  

C’est pourquoi la théorie n’est pas le référentiel de l’acte, comme 
l’énonce René Lew.  

Nous n’appliquons pas une théorie. Après coup, nous cherchons à rendre 
raison théoriquement de ce qui a jailli.  

Comme le disait Octave Mannoni, ce que Freud nous donne à lire dans 
L’interprétation des rêves, ce ne sont pas les interprétations qu’il effectue, mais 



auxquelles il se livre. Et le risque que court Freud dans la Traumdeutung ce 
n’est pas l’erreur, c’est le délire. Nous sommes dans tout autre chose.  

C’est pourquoi l’enseignement universitaire de la théorie psychanalytique 
fabrique des psychologues ou des philosophes, mais il ne  fabrique pas des 
psychanalystes.  

La question est quand même de savoir comment faire pour avoir accès à la 
consistance de cette théorie ? La réponse habituelle est, bien sûr, que seule 
l’analyse personnelle va donner accès à cette consistance : la théorie est 
subjectivée avec son histoire personnelle et ses signifiants. Evidemment. Mais 
ce qui intéresse Lacan, c’est de savoir si on pourrait aussi donner accès à cette 
consistance d’une autre façon que par l’analyse personnelle. Lacan, est le seul à 
avoir tenté un enseignement qui réduirait cette disjonction entre la théorie du 
sujet de l’inconscient et sa consistance. S’appuyant sur la formule lacanienne de 
fiXion de réel, Petitot conclut que le mathème c’est le mi-dit du réel au 
symbolique.  Le recours par Lacan à la logique est sa façon de donner accès au 
poétique du poétique. Il est certain que Lacan a voulu et a tenté cette 
transmission par le mathème intégralement transmissible ; sans succès, à mon 
avis, car le mathème a immédiatement été rabattu sur le savoir – alors même que 
Petitot, vivement conforté par Lacan dans ses conclusions du Congrès, affirmait 
la nécessité de disjoindre le mathème du savoir ; ceci démontrant que la théorie 
n’est pas le référentiel de l’acte analytique. En ce sens, les mathèmes ne sont pas 
le support d’un enseignement, c’est bien autre chose.  

Il ne transmet pas prioritairement des idées, Lacan ; il ne transmet pas des 
pensées et encore moins des significations. Tous les psychanalystes ont transmis 
des idées, des pensées, des significations. Pas Lacan. Et c’est à dessein. C’est 
voulu. Que veut-il nous transmettre ? Déjà, il brise les enseignements qui sont 
des obstacles à la transmission de la psychanalyse. Parce que, la psychiatrie, que 
transmet-elle ?, elle transmet la médecine ; quant à la fac de psychologie, elle 
transmet la psychologie.  

Pour transmettre ce que j’appelle la psychanalyse, c’est-à-dire le soin 
psychique permis, éclairé, par la psychanalyse, il faut au contraire désapprendre. 
Désapprendre ce qu’on a appris, car ce ne sont pas avec idées et des pensées que 
vous intervenez. Quand vous le faîtes, que se passe-t-il ? Il se passe un flop, rien 
du tout. Pour autant, comme le rappelait Lacan dans ces mêmes conclusions, 
« l’analyste pousse ses pions avec du signifié ... », ce qui veut dire qu’il y a la 
nécessité d’en passer par ce que Freud appelait les constructions.  

Le premier patient que vous rencontrez, surtout si c’est un enfant, encore 
plus un psychotique, essayez donc de lui donner une signification : c’est comme 
de l’eau sur les plumes d’un canard.  Ça ne fait rien du tout. La question est de 
savoir comment votre interprétation affecte le patient, et Lacan ajoute : « Il est 
troublant que ce soit avec des signifiants que l’analyse affecte ».  

Le plus souvent, nous sommes très contents d’avoir trouvé la 
signification. Nous sommes encore plus contents si on ne l’a pas trouvée, mais 



qu’on nous l’a refilée comme dans les bouquins. Généralement, c’est ce que 
nous cherchons. Que constatons-nous ?  C’est que la plupart du temps c’est 
plaqué. 

 Il y a deux questions toujours posées. Première question : Cette 
signification, ce sens, est-ce le bon ? Nous allons donc voir les copains ou un 
superviseur, et nous leur demandons la bonne réponse. Où se trouve-t-elle cette 
bonne réponse ? Dans les livres ? Evidemment pas ! Freud n’a rien trouvé dans 
les livres pour la bonne raison qu’ils n’existaient pas. Freud, il a déchiffré. Ce 
n’est pas du tout pareil, déchiffrer. Déchiffrer, ce n’est pas appliquer un code 
déjà là, car il faut le conquérir, ce code. La réponse n’est pas dans les livres, elle 
est dans l’écoute loyale du texte même de son patient. La lettre, rien que la 
lettre, disent les talmudistes. 

Deuxième question : Est-ce que c’est livrer la signification qui guérit ? 
Comme le disait Alain Didier-Weill dans l’exposé qu’il est venu faire au Cercle 
Freudien, à propos de sa première analyse : « j’avais absolument tout compris, 
mais rien n’avait bougé, rien n’avait changé. »  

Vous voyez que c’est autre chose que la signification qui guérit. Je 
maintiens le terme « guérit », je ne vois pas pourquoi nous laisserions ce terme 
de guérison à d’autres. Lacan ne déniait pas cette dimension ; plutôt il avouait sa 
perplexité devant ce qui guérit – en lien avec le transfert, probablement.   
 

Nous avons tous rencontré dans notre formation des personnes que l’on 
voyait entendre, que l’on les écoutait entendre, on les voyait faire, et on se disait 
: avec celui là ou celle là, il s’est passé quelque chose ! Il s’est passé quelque 
chose  dans cet entretien avec ce patient. Pour le commun des mortels, pas pour 
nous, il se dira qu’il y a quelque chose de l’ordre de la divination. Je ne vois pas 
pourquoi on se priverait de ce terme, à condition de lui rendre raison — et du 
coup, il n’y a plus de divination. Que voudrait dire ici divination ? C’est savoir 
lire. Savoir lire, c’est à dire pas comme il est appris à la fac où on apprend à ne 
pas lire. Savoir lire, comme Lacan le disait dans la proposition du 9 octobre 67, 
c’est en référence à l’aède, au conteur, au folkloriste, au talmudiste ; ça, ça vous 
apprend à lire. A la fac, on vous apprend le ronron des pensées. On apprend la 
pensée d’Aristote, mais on n’apprend pas à lire Aristote. 
 

Si ce que je vous dis est vrai, nous sommes tous et chacun forcément 
embarrassés avec la théorie. C’est évident. Non moins évident est que cet 
embarras avec la théorie n’est pas un signe de paresse ou d’anarchie. Bien sûr ça 
existe, la paresse ou l’anarchie. Mais il y a un embarras de bon aloi avec la 
théorie, quand ne sait pas quoi en faire. D‘abord on ne la comprend pas ; mais 
surtout, on ne sait pas quoi en faire. D’autant qu’à l’université, vous avez 
enregistré, plutôt qu’appris à lire, des lectures toutes faites. On fait ronronner le 
disque de la Deutung, des significations.  



Vous me direz, à juste titre, que ça n’existe pas une lecture qui ne serait 
pas orientée. Bien sûr qu’une lecture  doit être forcément orientée. Mais par 
quoi ? Et surtout sur quoi s’oriente-t-elle ?  

Première réponse : elle s’oriente sur la lettre. Et notamment sur la 
grammaire. Quand, par exemple, un élève a Baudelaire au programme, ce qu’on 
ne veut surtout pas c’est qu’il lise Baudelaire. Imaginez, catastrophe, qu’il se 
mette à lire Baudelaire, que ça  l’affecte, que ça le touche, et qu’il se prenne 
pour Baudelaire. Ça n’irait pas du tout ! Par contre, il lui faut apprendre ce qu’il 
est convenu de donner comme signification au texte de Baudelaire, à sa vie, et 
patati et patata… Mais de rentrer dans le réel de l’affaire, des Fleurs du mal  par 
exemple, non ! 

Par rapport à Freud, c’est exactement pareil ; on apprend des lectures, des 
interprétations, des pensées. … 

Vous êtes obligés de le lire à la lettre. Quand je dis à la lettre, cela veut 
dire qu’il n’y a pas qu’une seule interprétation possible. Mais toute 
interprétation n’est pas licite. Une interprétation qui ne respecterait pas la 
grammaire serait une interprétation invalidée à l’avance. La grammaire impose 
une subjectivité qui lui est liée, puisque la subjectivité est liée à la langue.  

On se rapproche de ce que c’est qu’entendre et écouter. 
Tout cela m’amène à vous proposer quelque chose que je trouve très 

difficile à saisir. Comme toujours, j’essaie d’attraper cette question de la lecture 
et cette question de l’écriture, le savoir-lire, ce qu’est l’écriture, tous les 
aphorismes de Lacan à la fin de son enseignement : ça cesse de ne pas s’écrire, 
ça s’écrit, ça ne s’écrit pas... très essentiels cliniquement. Pourquoi? C’est 
important pour entendre, et pour savoir où intervenir — les deux. Si on a su lire, 
ça écrit. La façon dont vous lisez quand vous entendez va avoir des effets 
d’écriture.  

Par exemple, quand Lacan lit, lui, le rêve de l’injection à Irma et son 
interprétation consignées par Freud lui-même, quand Lacan sait lire le rêve de 
Freud, il fait que quelque chose du rêve, dans le rêve de Freud, cesse de ne pas 
s’entendre après que le rêve lui-même ait fait apparaitre l’écrit de l’inconscient.  
  
 
 
 
  Dès le début des années 70, Lacan, et je ne parle pas seulement du 
contenu de sa pensée, mais avec son style lui-même, avec la rhétorique même de 
son séminaire, porte les coups les plus durs, les plus appuyés, contre le discours 
universitaire qui est structurellement antipathique à la transmission de la 
psychanalyse stricto sensu. La focalisation sur la dimension de la lettre est 
l’outil de cette subversion, bien plus que le savoir sur la lettre constitué par 
Lacan et transmis également.  



Evidemment, Lacan nous donne un savoir sur la lettre que nous pouvons 
énoncer : la lettre c’est la part non signifiante du signifiant, etc. C’est 
incompréhensible ou compréhensible, mais ce n’est pas vraiment le problème. 
Le problème, c’est ce que Lacan va inventer pour, d’une certaine façon, briser ça 
aussi, car c’est encore du blabla, c’est encore du discours. 

  
Il va alors essayer d’inventer quelque chose qui n’est rien d’autre que de 

revenir aux temps du pouvoir magique du mot (le mathème est le mi-dire du réel 
au symbolique). 

Pour le saisir, revenons au camp de base lacanien : le signifiant S1 
représente le sujet (le sujet est en-dessous de la barre) pour un autre signifiant 
appelé S2. Dans cette opération, il y a une part perdue puisque le mot n’est pas 
la chose. Du fait que nous parlons, il y a une jouissance d’avant les mots, 
perdue, qui va chuter, que Lacan désigne par l’objet petit a, qui est, dit-il, cause 
du désir.. 

On peut supposer qu’il y a une opération inaugurale : une première fois il 
y a un signifiant pour un autre signifiant, et il y a un effet-sujet. Mais ceci ne 
cesse pas, de mille et une façons. Par exemple, si je fais un griboullis au tableau, 
vous ne direz pas que c’est un caractère chinois. Donc pour vous, ce n’est pas un 
signifiant. C’est un gribouillis, éventuellement un dessin.  Mais si vous faites 
celui-là, 厶, qui est un caractère chinois qui se prononce Sé, et si je vous dis que 
c’est un signifiant, vous me croyez.  C’est donc différent du précédent. 

A quoi tient la différence ? Elle tient au fait que celui-là est un signifiant, 
c’est le matériau même du langage. ce signifiant, vous ne pouvez pas le lire si ne 
savez pas lire le chinois ; ce signifiant ne produit aucun signifié pour vous, 
aucune signification. Il est réduit à son réel même. C’est un signifiant, c’est 
symbolique, mais il est réduit à son réel.  

Nous dirons donc que, puisque vous savez déjà parler, que vous pensez, 
que vous avez plein de blablas dans la  tête, que vous savez faire des phrases 
avec des donc, des car…, nous dirons que S2, ce sont tous les signifiants qui 
étaient étrangers et qui sont maintenant venus s’agréger dans la chaîne. Ce S2, 
on pourra le mettre dans une chaine, et on pourra lire. Lire sera, à partir de ce 
signifiant illisible, isolé, tout seul, le mettre dans la chaîne des autres, les S2, S3, 
S4. Et tant que vous ne comprenez pas, ce S1 là, ce signifiant demeure un réel. 
Après, ça fera tout le blablabla que l’on sait faire. Du S1 au S2, c’est vectorisé. 
Lire c’est allez dans ce sens ; l’autre c’est écrire. Je dirai que ça écrit en nous 
transférentiellement, si nous écoutons au bon niveau, si nous nous positionnons 
au bon niveau.  
 

Il me semble que Lacan en est donc venu à proposer une théorie de la 
lecture comme métonymique de la transmission de la psychanalyse. A propos 
d’Aristote, dans le séminaire ...Ou pire, première leçon, il nous dit : lire 
Aristote, c’est bien autre chose que d’apprendre une pensée ; c’est saisir ce qu’il 



appelle « la queue de pensée ». Ça va même, pour lui, s’appuyer sur la forme de 
la lettre.  

S’appuyer sur la forme même de la lettre, c’est ce qu’il va faire dans le 
Séminaire. Il nous montre ce qu’est l’orientation dans le réel, l’orientation par le 
réel. C’est du réel, ce n’est pas encore symbolique, et il faut s’orienter sur 
quelque chose qui n’est pas encore symbolique, comme Œdipe aurait dû le faire. 
Œdipe n’avait pas d’orientation dans le symbolique, il n’avait pas de panneau 
indicateur lui disant : ça c’est ton papa, tu ne le tues pas ; ça c’est ta maman, tu 
ne couches pas avec. Il n’a pas eu de panneau indicateur. Il aurait dû s’orienter à 
autre chose qu’au symbolique des panneaux indicateurs. Le problème est que le 
réel est orienté et qu’il n’a pas pris le réel dans son bon fil, dans sa bonne 
orientation. Ce qui fait que la structure lui a résisté  
 

Savoir s’orienter sur la lettre ou sur le réel, c’est bien autre chose que 
d’apprendre l’histoire des idées, que d’apprendre une pensée. Et c’est ce que 
nous devons faire, nous, pour être loyaux vis-à-vis du texte même du patient. 
Nous devons être fidèles au réel même de ce qui est en jeu, sinon, on blablate à 
côté, on donne une interprétation, puis une autre… ça s’empile, ça ne fait 
qu’ajouter une couche de moi au moi. Ce n’est absolument pas déterminant.  

Cette orientation dans le réel est beaucoup moins normative que 
l’orientation par le symbolique, et beaucoup moins normative encore que 
l’orientation par l’imaginaire. Vous n’avez aucune garantie absolue contre toute 
normativité, à supposer du reste que ce soit souhaitable. Il me semble que quand 
l’écoute se cale sur cette strate, dans une loyauté à la lettre de ce qui est donné à 
entendre, il y a une chance que le patient se sache entendu plutôt que colonisé 
par un discours qui ne le concerne pas.  

Etre entendu n’est l’affaire d’aucune normativité. La subversion d’une 
normativité conformiste, réductrice d’âme, passe par une guerre acharnée contre 
la psychologie toujours renaissante. On ne s’étonnera pas qu’avec Lacan, au 
terme de son trajet, la transmission de la psychanalyse devienne une monstration 
du pouvoir magique des mots, retrouvant ainsi les premières ouvertures 
freudiennes.  

A tout point de vue, « seule décisive est la condition littorale » 1pour 
reprendre une formulation de Lacan dans Lituraterre. 
 
 
 
 

Je reviens à la question de comment faire mouche. C’est la question que 
nous nous posons tous. C’est-à-dire que le patient soit affecté par ce qu’on lui 
dit. Nous cherchons toujours à affecter avec du sens ou par du sens. D’autant 

                                                 
 



que le patient, lui aussi, veut du sens, c’est ce qu’il nous demande. Mais ça ne 
marche pas trop au bout d’un certain temps.   

Au début de la psychanalyse ça a marché. Rappelez vous, par exemple, le 
cas de Lucie R. On a l’impression que ça répondait du tac au tac, comme si 
l’inconscient répondait directement. C’était faux. Si ça semble n’être qu’une 
affaire de signification au début, et même s’il nous semble qu’au début 
comprendre c’est interpréter, ce n’était pas du tout ça qui se passait : il y avait 
un long travail de déchiffrage. Ce qui fait qu’au fil du temps nous assistons à un 
changement de paradigme. L’accent n’est plus porté sur la pertinence de 
l’interprétation mais sur son efficace : aux débuts, c’est la bonne si elle est 
pertinente. On ferait mieux de se demander dans quelles conditions elle peut être 
efficace. Autrement dit, on doit passer de comprendre à entendre, ce qui n’est 
quand même pas pareil. Ce n’est pas que la pertinence de l’interprétation ait 
disparu, c’est qu’elle devient secondaire quant à son efficace ; ou plutôt, elle 
doit être repensée à partir du problème de son efficace.  

Interpréter, c’est déchiffrer – c’est à dire chiffrer – le réel. Là, est la 
psychanalyse.  

Evidemment, il faut bien que ça s’arrête à un moment ou à un autre ; il va 
falloir à un moment qu’on accepte de comprendre. Mais on comprend toujours 
trop tôt. On veut comprendre, on est dans la raison, le raisonnement. Entendre, 
ce n’est pas seulement dans le fait que ça raisonne, c’est dans le fait que ça 
résonne. On est dans la résonnance, pas dans le raisonnement. La résonnance est 
liée à la lettre, pas à la raison ; c’est la lettre qui sonne. C’est peut-être ça que 
Freud appelait l’attention flottante, mais il semble qu’on n’arrive que 
difficilement à s’y tenir, trop acharnés à vouloir comprendre sans que ça sonne, 
et que ça sonne à ce lieu où tout se joue, où l’essentiel s’effectue. 
 
 
 

On peut déjà faire le constat que l’efficace tient moins à sa pertinence 
intellectuelle qu’à sa pertinence signifiante. Autrement dit, la pertinence 
signifiante de l’interprétation tient moins à sa pertinence intellectuelle qu’à sa 
valeur troumatique.  

Il faut laisser l’ambiguïté entre traumatique et troumatique. C’est dire 
qu’il faut que ça affecte, qu’il n’y aura d’effet-sujet que s’il y a ce télescopage 
d’un signifiant qui ne se laisse pas si facilement mettre dans la chaîne des autres 
signifiants qui vous constituent. On ne com-prend que ce que l’on a déjà dans la 
tête. C’est autre chose qu’on vise. C’est comme un jeu de mots. Si vous 
expliquez un mot d’esprit, ça ne fait pas rire.  C’est exactement la même chose ; 
il faut qu’il y ait cet effet qu’on va dire d’une certaine façon traumatique. Mais il 
n’est pas si traumatique. En vérité, il est troumatique, parce qu’il fait trou dans 
le réel.  

Elle réveille. 



 
 
  On peut tout à fait intellectuellement manier les concepts 
psychanalytiques, et être le plus inefficace des guérisseurs. Car je crois que ceux 
avec qui nous devons nous mesurer, ce sont les guérisseurs, si proches et si 
éloignés en même temps.  

Là, intervient la pertinence intellectuelle, bien sûr. Elle n’est pas 
éliminable, heureusement. Quand il en parle, quand il pense ses cures, quand il 
les dirige, l’analyste pousse ses pions avec du signifié ; plus encore, il s’appuie 
sur des repérages conceptuels majeurs organisant ce qui est entendu et ce qui est 
à entendre. Mais bien que nous poussions nos pions avec du signifié, pour 
autant, si l’analyse affecte, c’est avec le signifiant.  

Donc, l’interprétation doit être pensée autant comme nomination que 
comme signification.  

Là, si vous m’avez suivi, vous tombez sur quelque chose d’absolument 
vertigineux. Si la nomination fait trou dans le réel, qu’est-ce d’autre qu’un 
traitement du, et par, le refoulement primaire ? Nous dirons que cette 
nomination première est refoulement primaire. Elle est le plus inconnu. Elle est 
même quelque chose qui se tient au niveau du réel premier.  

Si son efficacité réelle passe par un mécanisme qui touche aux processus 
les plus primordiaux, nous pouvons dire que toute interprétation, toutes, quelles 
qu’elles soient, quelle que soit la symptomatologie clinique à laquelle vous avez 
affaire, toujours, partout, même quand il ne s’agit pas de la psychose, par 
définition, si elle touche, si elle est une vraie interprétation et pas une 
suggestion, elle côtoie le refoulement primaire. C’est ce qu’elle traite, puisque 
c’est ce qu’elle fait quand elle porte. Toute nomination est mémoire d’une 
nomination première, renvoie à cet ancêtre d’une symbolisation inaugurale, 
réitère cet éclair de subjectivation première, cette secousse d’être. Nous avons 
affaire aux processus les plus archaïques que nous puissions imaginer. Chaque 
interprétation est donc trou dans le réel, puis naissance d’un signifiant à partir de 
la lettre. Et comme tel, mémorial de la naissance du signifiant.  
 
 
  
 
 
  
 

Pour saisir ceci à sa racine, je vous propose l’analyse que Lacan fait du 
rêve de l’injection d’Irma, notamment la deuxième acmé du rêve (après cette 
vision atroce de la gorge d’Irma qui est le point sur lequel tout le monde s’arrête, 
cette image épouvantable). Lacan va montrer qu’il y a quelque chose qui est 
encore plus dangereux, plus exceptionnel et plus archaïque, qui est la fin du 



rêve : la formule de la triméthylamine, une formule, un pur écrit. Ça, dit-il, c’est 
le réel dernier, c’est l’objet dernier. En conséquence, le désir inconscient se 
trouve au niveau de l’être du sujet ou du moi du sujet – il établit là une sorte 
d’équivalence. Il y a là une chaîne qui lie réel dernier, désir inconscient, et être 
du sujet.  

Je mets mes pieds dans ceux de Lacan dont l’oeuvre est un gigantesque 
oxymore. Nous voyons chez lui une structuration moebienne permanente ; par 
exemple : à la fois suprématie du signifiant, mais aussi aller voir la barrière par 
son autre côté (ce qui, d’une certaine façon, nie la barrière sans l’annuler). Il y a 
quelque chose qui se noue toujours comme ça chez Lacan. 

Ce qui me semble en être la preuve est la lecture qu’il fait très tôt, dès le 
Séminaire II, du rêve de Freud de l’injection d’Irma. Je vous en donne juste 
quelques indications pour vous montrer à quel point Lacan est quelqu’un 
d’excessif. Lacan, comme Freud, ne s’intéresse pas seulement au rêve comme 
voie d’accès à l’inconscient. Ce qui l’intéresse c’est ce qu’est le rêve. Il 
s’intéresse aux états de conscience dans le rêve, et il développe dans le 
Séminaire ...Ou pire ce qu’il avait déjà dit dans le Séminaire II.  

Lacan part du fait que Freud, après qu’il eût fait ce rêve et qu’il l’eût 
analysé  voulait qu’on mette un petit panneau sur la colline de Bellevue : « Ici 
Freud a découvert le secret de l’interprétation des rêves ». Or Lacan remarque 
que Freud n’a absolument pas interprété son rêve, parce que aucun des désirs 
que Freud dégage dans la lecture qu’il fait de ce rêve n’est un désir inconscient. 
Il s’agit tous de désirs préconscients ou conscients, il n’y a aucun désir 
inconscient. Or Lacan, au lieu de dire que Freud se fout de notre gueule, qu’il 
s’est complètement trompé, tout au contraire prend ça très au sérieux. Si Freud 
dit : maintenant je sais et on peut mettre une stèle, Lacan le prend au mot et dit 
que Freud a raison. Pourquoi a-t-il raison puisque justement il n’a pas interprété 
son rêve ? Lacan dit même que ce rêve c’est nous qui l’interprétons, pas Freud ; 
il n’a pas interprété son rêve, et pourtant il a raison pour le panneau... 

Je crois que nous devrions écouter comme ça nos patients. Il ne s’agit pas 
de savoir s’ils se trompent ou s’ils ne se trompent pas, mais s’il y a quelque 
chose qui signale que c’est là que ça se tient subjectivement. Pour Lacan, Freud 
a raison, car avec ce rêve il est devenu psychanalyste. Lacan reconnait, 
authentifie, cette certitude subjective qui envahit Freud d’avoir trouvé quelque 
chose ; une chose qui de son chef s’appelle indistinctement : interpréter les 
rêves, psychanalyser, lecture et traitement des névroses.  

 Lacan propose alors une lecture de ce rêve qui n’est pas du tout la lecture 
habituelle où tout le monde s’arrêtait à cette vision atroce de la gorge d’Irma et 
ses plaques blanchâtres, ce moment « devant quoi tous les mots s’arrêtent ». Il 
appelle ça la première acmé du rêve, et ce n’est pas le plus important, ce n’est 
pas là où se tient la véritable portée de ce rêve. La deuxième acmé est dans la 
formule de la triméthylamine. Vous voyez que ce qui est en jeu c’est la 
dimension de la lettre : ce qui compte, c’est que c’est en caractères gras et 



comme imprimé. Une formule qui surgit et qui n’est la parole de personne, qui 
n’est rien d’autre que la formule chimique écrite de la triméthylamine. 

Lacan interroge : comment se fait-il que Freud ne se soit pas réveillé après 
la première acmé, devant cette vision atroce de la gorge d’Irma ? – réponse : 
parce que Freud est un type au caractère bien trempé… Ça ne va pas nous 
suffire comme explication, il faut développer davantage : dans la première acmé 
il y a de l’image, et parce qu’il y a de l’image il y a encore de l’ego, il y a du 
moi. Mais le passage à la deuxième acmé réalise le trajet qu’il va qualifier 
d’expérience exceptionnelle, privilégiée et dangereuse. C’est parce que Freud va 
jusque là, et non parce qu’il aurait été un bon analysant qui a bien interprété tous 
ses rêves et trouvé les désirs inconscients – ce qu’il ne le fait pas – qu’il a raison 
de mettre le panneau ; c’est parce qu’il rêve la formule de la triméthylamine. Ce 
Freud au caractère bien trempé va aller jusqu’à ce point d’une extrême 
dangerosité, un point où il n’y a plus d’image, donc plus d’ego ; décomposition 
spectrale du moi. Ce n’est pas tous les jours que l’on fait de telles expériences.  

Comment se fait-il que  Freud peut aller au-delà de cette première acmé, 
qu’il ne s’en réveille pas, et qu’il va jusqu’à cet ultime qui est du côté de 
l’ombilic du rêve. On est au bord du refoulement primaire, l’inconnu abyssal. 
Freud vient subjectivement à un état que Lacan appelle « le moi du sujet ».  

Vous voyez que c’est au moins moebien, les affaires de Lacan. A la fois il 
nous dit que là il n’y a plus d’ego, qu’il n’y a plus de moi. On serait face à 
l’émergence, au temps où le S1 vient rencontrer un premier S2, ou un S1’, avant 
de fabriquer un S2 ; cette première subjectivation inaugurale – ce temps 
d’irruption, de naissance du sujet au signifiant à partir du signifiant dans sa face 
de lettre, et donc il y a là un pur effet-sujet ; mais Lacan est bien obligé 
d’appeler ça quand même « un moi du sujet », une première organisation 
moïque qu’il appelle « moi-sujet » à un niveau qui est l’être du sujet. Il faut y 
supposer une espèce d’unité, parce que s’il n’y avait que la décomposition 
spectrale absolue, il n’y aurait même pas quelqu’un qui pourrait nous raconter le 
rêve, il n’y aurait rien. Il est obligé d’inventer cette formule de moi-sujet, que je 
ne l’ai pas entendu reprendre. 

Plus intéressante encore est l’explication qu’il donne. Ce qui fait que 
Freud peut aller jusque là, que donc il a le caractère bien trempé, c’est parce que 
le psychanalyste que nous sommes est déjà là dans le rêve ! Pourquoi le 
psychanalyste est déjà là dans le rêve ? En raison de quelque chose qui 
ressemble à une tautologie.  Le psychanalyste était là dans le rêve, car à ce 
niveau où il y a cet être du sujet il y a aussi le désir inconscient comme tel ; ce 
moi qui désire, c’est celui à l’orée des processus primaires, au plus reculé. Ce 
moi désirant, c’est celui là, c’est là qu’il se tient. Et qui désire ? C’est un grand 
Autre en soi en rapport avec cet être du sujet là. D’une certaine façon, c’est nul 
autre que Fliess auquel Freud s’adresse comme sujet-supposé-savoir. Freud fait 
ce rêve au coeur de son exercice épistolaire permanent avec Fliess pour tenter de 
construire la psychanalyse, et c’est à la suite de ce rêve qu’il envoie une lettre à 



Fliess pour lui dire, après avoir vécu cette expérience subjective : eureka ! Mais 
pour Lacan, Freud n’interprète pas son rêve, c’est nous qui l’interprétons comme 
dans une filiation inscrite dès l’origine, co-substantielle et nécessaire à son 
origine. Nous étions déjà là potentiellement :  l’Autre du rêve est un Autre 
psychanalyste... Ce qui permet le passage de la première acmé du rêve à la 
deuxième, c’est le transfert symbolique. 

Nous sommes dans une tautologie, car si cet Autre est supporté par Fliess, 
c’est évidemment de Freud qu’il s’agit. Si Freud peut franchir ce pas de la 
première acmé pour aller jusqu’à ce moment totalement inaugural, premier, c’est 
parce que il y a quelque chose qui maintient du Un dans sa structure subjective. 
Ce qui maintient du Un c’est cet Autre psychanalyste à la fois déjà là et à venir, 
et c’est parce que l’Autre psychanalyste à venir que nous serions (sous-entendu, 
que je suis moi, Lacan, qui en fait l’interprétation) et qui étions déjà là, qu’il 
peut y aller ; et en même temps, c’est bien parce que Freud est en train de 
devenir psychanalyste qu’il peut fabriquer cet Autre psychanalyste qui est un 
Autre, si j’ose dire, à nul autre pareil. Un type d’Autre comme il n’y en pas 
auparavant. C’est peut-être pourquoi Freud parlera plus tard de création d’un 
nouveau « moi psychanalytique » dans l’analyse. C’est pourquoi je pense que 
psychanalyste, ce n’est pas une technique, c’est quelque chose de l’ordre d’une 
mutation subjective. Psychanalyste, est-ce une identité ? Peut-être que oui ! Ça a 
plus à voir avec une identité subjective qu’avec une technique d’appoint qu’on 
utiliserait.  

Il me semble que nous avons, dès ce séminaire II, les prolégomènes de la 
Passe ; quelque chose qui n’est pas du domaine de l’acquisition d’un savoir, ni 
de l’application d’un savoir sur l’interprétation des rêves. Ce qui compte c’est 
que Freud ait rêvé ce rêve. Il l’a rêvé pour nous dans sa suite.  

C’est extrêmement proche de la question de la Passe et de l’énigme du 
désir de l’analyste, car si cet Autre là est dit par Lacan un Autre psychanalyste, 
ici en quelque sorte à l’état naissant, et que cet Autre est celui qui désire relié à 
l’être du sujet, ce serait un Autre d’un désir à nul autre pareil qui caractérise cet 
Autre dit par Lacan psychanalyste qui se trouve là supporter le désir inconscient. 
C’est cela le dépliage de ce que Lacan aura appelé désir de l’analyste. Un désir 
d’aller plus loin, de savoir plus loin, passion de savoir et d’aller au-delà de cette 
première acmé. C’est sûr qu’il y a quelque chose du désir de savoir ou de la 
passion de savoir qui sont très importantes. 
 
 
  
 
 

Si la limite absolue c’est le mot lui-même, au-delà de quoi ça déparle, y a-
t-il une ascèse, un chemin de vérité, une expérience psychique, qui doit amener 
jusqu’à ce point où ça déparle pour avoir le sens du réel ? 



Thomas l’obscur est l’exemple que Lacan prend pour dire qu’il met ses 
pas dans ceux des plus talentueux, qui nous précèdent toujours ; ceux qui fraient 
le chemin pour nous. Il dit de ce livre de Blanchot que c’est la description, 
l’écriture, de ce que lui, Lacan, appelle la réalisation du fantasme.  

Si vous traversez le fantasme fondamental, vous  tombez sur de drôles de 
choses. Ce sur quoi l’on tombe, c’est justement ce qui importait à Freud, c’est 
« le temps où les mots abstraits sont des mots qui furent autrefois concrets » 
(Introduction à la psychanalyse, Payot, p160). Quand Freud nous dit, dans Les 
conférences d’introduction à la psychanalyse, qu’interpréter un rêve c’est faire 
le travail du rêve à l’envers, qu’est-ce que ce travail du rêve à l’envers ? C’est 
revenir au temps où les mots étaient des mots concrets. C’est un monstre, parce 
que comment les mots peuvent-ils être concrets ? Ça veut dire, pour nous qui 
parlons comme des perroquets avec des métaphores toutes trouvées que l’on 
n’entend même plus comme des métaphores, démétaphoriser la métaphore.  

On franchit la barrière du mot lui-même, d’une certaine façon. Quand on 
franchit cette barrière du mot lui-même, vous voyez que nous ne sommes pas 
loin de la dimension de la psychose.  

Or, Lacan démontre que Freud devient psychanalyste à travers une 
expérience quasi délirante. C’est la formulation de Lacan. Ce qui pourrait nous 
servir, c’est que du même coup nous pouvons faire la différence entre ce qui est 
quasi-délirant et ce qui est délirant. Si vous vous appuyez  là-dessus, vous voyez 
que vous avez quelques outillages pour penser ce qui nous arrive parfois de faire 
avec un patient délirant, c’est-à-dire de passer du délirant au quasi-délirant, 
comme nous...  
 
 
 
 
 
  
 
 

Vous aurez donc saisi que, pour moi, c’est cela la base. C’est ce qui 
donnera la théorie des bases de ce qu’on appelle l’intuition clinique.  

Je vous rappelle que Lacan avait largement ouvert ses portes, son amitié, 
son estime, son admiration, à toutes celles qu’il avait appelées « les tripières de 
génie ». Pas seulement Mélanie Klein, Dolto, Gisela Pankow. Evidemment, il y 
avait la nécessité d’apprendre d’elles, de leur faire la place dans son Ecole, elles 
qui avaient ce pouvoir, disons, de divination.  Le problème pour nous, c’est que 
nous ne pouvons pas, quand bien même nous savons que l’efficace se tient là, 
nous en tenir à la simple idée de la nécessité de l’intuition clinique.  

Intuition clinique ne dit pas grand-chose. Voyez par quels détours je passe 
pour en rendre raison. Comme je le disais, on n’explique pas l’obscur par 



l’encore plus obscur. L’intuition, c’est quelque chose d’obscur. J’essaie d’en 
rendre compte plus rationnellement.  

Ce qui en rend compte chez Lacan, c’est cette question de l’orientation 
dans le réel. Il y aurait une espèce de plissement dans le réel.  

Par exemple, les formules chimiques sont ou dextrogyres ou lévogyres. 
Elles ne sont pas orientées pareilles. L’orientation change tout. Vous pouvez 
avoir la même molécule, mais elle ne donnera pas du tout la même chose. Autre 
exemple de cette orientation dans le réel, c’est la question de la température. Le 
réel est orienté au niveau de la température. Si on ne peut calculer une limite à la 
température supérieure, il y a en physique une limite à la température inférieure. 
Il y a dans le réel un froid absolu. C’est une orientation dans le réel.  

Pour imager les choses, mais ce n’est qu’une image, l’orientation dans le 
réel c’est ce que sait faire l’indien quand il lit dans le désert des choses que 
personne d’autre ne voit. Il sait lire là ou n’y a pas de symbolique, là où il n’y a 
pas de panneau indicateur. Donc le pas, c’est de pouvoir prendre ce réel et se 
repérer sur le réel lui-même. 

Il me semble donc légitime de dire que, avec Lacan, le nouveau nom 
rationnel que prendra intuition, c’est « orientation dans le réel ».  

Or, dans son séminaire du 25 janvier 67, où pour Lacan émerge la 
question de l’orientation dans le réel, il s’appuie sur Lévi-Strauss, le tome 2 de 
Mythologiques : Du miel aux cendres. Là, surprise ! Il ne s’agit pas du tout de la 
question du symbolique telle que les lacaniens l’ont généralement abâtardie pour 
en faire un lieu commun. Ce qui intéresse Lacan chez Lévi-Strauss, c’est qu’il 
montre qu’il y a des représentations qui viendraient des choses elles-mêmes. Il 
est venu à Lévi-Strauss la certitude que le rapport d’opposition est antérieur aux 
choses opposables. Que l’eau s’oppose au feu, on pourrait dire que ce sont deux 
opposés. Eh bien, non. Le rapport d’opposition a été antérieur, car ce serait dans 
la structure même du réel. Il naît dans les choses mêmes. Il y a une priorité du 
rapport — ce terme nous importe, le rapport — une priorité du rapport 
d’opposition sur les choses opposées. C’est donc un fait de structure. Lévi-
Strauss va donc montrer qu’avant que le tabac ne fut connu, le feu du miel se 
place en terme absent. On ne connaissait pas le tabac ; on avait du miel, 
beaucoup de mythes en témoignent. Il y avait le miel, mais le feu du miel on ne 
savait pas trop quoi en faire. Le feu du miel anticipait les propriétés qui doivent 
être celles d’un terme corrélatif et antithétique lui correspondant point par point. 
La chose-miel était en train d’attendre la chose-tabac.  

C’est cela la structure ; dans le réel, la chose-miel attendait la chose-tabac, 
parce qu’il y avait l’appel de ses propriétés contradictoires en attente de la 
chose-tabac. 

Lacan nous dévoile la structure à partir d’une représentation qui vient des 
choses elles-mêmes. Ce n’est pas le catéchisme psycho-pédagogique qu’on nous 
a raconté  La structure viendrait des choses elles-mêmes, autrement dit, c’est 
d’avant Dieu. C’est même plutôt la naissance des Dieux. 



Nous avons le premier dépliage de l’orientation dans le réel, il y a 
vraiment une orientation là ; elle est à prendre là. Et le symbolique doit se caler 
dessus, sur cette orientation, sinon le symbolique c’est du pipeau  
 
 L’orientation dans le réel est un principe absolument basal qui rend 
compte de l’horreur du forclusif. Il y aurait dans le psychisme un principe de 
fond, c’est celui là. C’est même parce qu’il existe, ce principe basal, qu’existe le 
délire, puisque ce principe va nécessiter le délire pour combler les trous de 
l’effondrement psychique. Parce qu’il y a cette orientation dans le réel 
psychique, le psychisme va tenter une construction avec de l’imaginaire pour 
sauvegarder le sujet, et c’est ce qu’on appelle le délire. Le délire, comme le 
disait Freud lui-même, est une tentative de guérison, une lutte contre le désastre 
de la désubjectivation. Comme Lacan le dit quand il parle d’« expérience 
psychotique », qu’il étend aussi aux moments où nous n’avons plus recours à 
rien d’autre qu’à de l’imaginaire. 

Comme je vous le disais, l’intuition clinique désigne le sens du réel d'un 
analyste, déterminant pour ces moments où il s'agit d'aller au " trou du système, 
là où le réel passe par nous ". Pourquoi j’insiste sur le trou du système ? Parce 
que Lacan s’est beaucoup fâché contre les lacaniens qui, disait-il, prenaient les 
discours pour des machines, à savoir qu’ils n’embrayaient pas sur le réel qui les 
a déterminés ; et surtout pour cette indication clinique remarquable que là le réel 
passe par l’analyste. Ce réel, dans un système, il fait trou, il en est fondateur, il 
en est cause mais il n’en est pas inclus. Lacan dit que c’est ce que nous avons à 
faire cliniquement, que dans la cure ce réel doit passer par nous. Je n’ai pas 
souvent entendu une telle avancée. 
 
 
 

En conclusion : 
Lacan ne nous fait pas un cours de psychanalyse. Il fait quelque chose qui 

nous transporte dans un état de sujet qui est écoute.  
Il nous amène à un état de sujet et d’écoute qui est celui avec lequel on 

doit entendre. Chacun entend à partir de son savoir faire clinicien et de son 
savoir faire avec l’inconscient. 

Il faut distinguer deux conditions. La condition littorale et la condition 
littérale, c’est ainsi que Lacan les appelle dans Lituraterre.  

La condition littérale, c’est celle liée au signifiant. On comprend ; on lit.  
La condition littorale, c’est quand Lacan dans son voyage au Japon est 

face aux kakémonos. Il sait, lui, que c’est de l’écriture, mais il ne peut la lire. 
Qu’est cet état psychique ? Il ne s’agit pas tant de pouvoir en faire quelque 
chose. Il s’agit surtout, selon Lacan,  de nous mettre dans cet état psychique 
pour avoir une petite idée de ce à quoi le patient à affaire, et pouvoir aller le 



rejoindre et l’entendre là où il est. C’est cela notre travail. C’est entendre 
quelqu’un là où il est.  

C’est pour cette raison que j’ai parlé de « pathogénèse du savoir-vrai », 
comme le formulait O.Mannoni pour affirmer qu’il n’y a aucune chance 
d’entendre ce qu’il en est de la maladie si vous-même, vous n’en avez pas une 
petite expérience.  

En attirant notre attention, en nous plongeant subjectivement, en nous 
montrant que « seule décisive est la condition littorale », dans ce moment où 
nous sommes presque stupéfaits face aux mots que nous ne pouvons lire, où 
nous sommes face au réel, à la lettre, dans la condition littorale, nous pouvons 
alors entendre ces zones si difficiles — et c’est aussi ainsi que nous pourrons 
intervenir au bon endroit de la bonne place.  
 
 
 


