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Substance, capitalisme et subjectivité,  
ou philosophie et psychanalyse à l’âge de l’ordre libéral. 
  

Le texte qui suit a fait l’objet d’une intervention prononcée à l’occasion des Journées 
d’Automne de la Fédération des Ateliers de Psychanalyse à Paris en octobre 2009. 

 
 
1/ Vérité, philosophie et psychanalyse. 
 
Tout philosophe devrait toujours ne pas oublier de rappeler que la vérité n’est pas le savoir. 
Et, bien entendu, il ne devrait pas manquer d’ajouter aussitôt qu’il n’y a pas la vérité, mais des 
vérités à l’indice d’une exigence de vérité. La vérité est nécessairement plurielle, cela même 
si l’on en exige la reconnaissance en invoquant l’un, c’est-à-dire le postulat d’une unité 
transcendantale du vrai. Effectivement, il y a une unicité singulière de la vérité qui ne peut se 
présenter dans le discours humain qu’au régime de l’universel, de même qu’il y a une 
exigence particulière de justice qui ne peut se voir réclamée qu’au nom du commun de la loi. 
Justice et vérité sont, sur ce point, assez analogues. Pour autant, dès qu’il y a quelque 
interrogation, investigation du réel, quête quant à la vérité, celle-ci ne peut se poser et se 
présenter qu’en excédant le savoir, donc du côté d’une irréductible pluralité ou multiplicité. 
Rien ne semble nous donner droit d’épuiser une telle différence. 
Je m’exprimerai donc auprès de vous en fidélité à l’interrogation socratique, à cette question 
que la philosophie dès son commencement a su soulever quant à la vérité sur les bords du 
savoir. Et, en un certain sens, psychanalyse et philosophie ont peut-être cela en commun de ne 
pas se satisfaire du savoir, d’interroger l’être, le sujet, l’objet, à partir du postulat d’un non-
savoir. Certes elles ne le font pas de la même manière. Si la psychanalyse est une pratique 
clinicienne, la philosophie est une pratique discursive dont la conservation est toujours plus 
ou moins liée, depuis le dix-neuvième siècle, à l’université et à l’Etat. La psychanalyse, elle, 
est plutôt une pratique libérale dont l’exercice a pu se faire à l’écart des institutions 
scientifiques et étatiques, ce qui l’a conduite à avoir du inventer ses propres instances 
représentatives. Pour autant, je dirai qu’il n’y a peut-être pas « la » philosophie et « la » 
psychanalyse. Il y a bien plutôt des pratiques du concept qui sont philosophiques et des 
pratiques de l’écoute analytique qui sont psychanalytiques. Cela revient à affirmer que s’il n’y 
a pas toujours nécessairement de la singularité dans le discours, il y a tout de même au moins 
en lui de la pluralité. Ainsi les concepts scientifiques, les formes de pensée, les orientations 
politiques, divergent et s’opposent et c’est bien là la raison d’être d’un certain débat 
philosophique, de sa persistance malgré l’effondrement des grandes métaphysiques. De même 
dans les sociétés de psychanalyse, controverses et débats fleurissent, ce qui est signe de leur 
vitalité. Or il se trouve parfois qu’au sein de ces débats, la question de l’avenir de la 
psychanalyse se trouve posée, parfois non sans quelque scepticisme. En ce sens, il peut-être 
requis de se demander si on doit invoquer le « désir de psychanalyse » comme l’élément 
moteur de sa vitalité. 
 
2/ La prétendue double fin de la philosophie et de la psychanalyse. 
 
Depuis quelque temps, on a souvent entendu dire que la psychanalyse était finie, « dépassée »   
par de nouvelles théories, découvertes et connaissances, sans qu’on sache précisément trop 
lesquelles. De telles assertions semblent circuler assez aisément sur la scène publique et 
éditoriale. Elles appuient le plus souvent des campagnes de dénigrement qui ne déclarent pas 
ouvertement leurs buts ou qui dissimulent à peine leur désir sous-jacent. Il est, si on veut bien 
l’entendre, qu’il ne faudrait plus qu’il y ait d’analystes ni de patients en analyse, ni non plus 
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qu’il y ait encore des psychanalystes en exercice que la science officielle et l’Etat ne puissent 
étroitement contrôler. A travers de telles orientations répressives, assez peu libérales, un 
obscur désir se manifeste peut-être, celui d’en finir avec ce qui déborde le savoir, avec ce qui 
ne vient pas s’inscrire nécessairement dans l’édifice politique et social et son exigence réitérée 
d’ordre unique. Faut-il rappeler que cet édifice social, certes structuré par des rapports de 
pouvoir et de savoir inégaux, comporte à sa base un droit à la reconnaissance de la pluralité. 
D’autre part, la pluralité est très fréquente au sein du champ du savoir, ne serait-ce que de 
l’existence toujours d’abord singulière des conceptions et des découvertes. Il n’y a donc 
aucune raison légitime à vouloir réduire pluralité et singularité parce qu’elles déborderaient 
les limites restreintes du savoir commun, si ce n’est à vouloir les voir soumises à de nouvelles 
contraintes d’ordre qui ne relèvent pas du savoir et de la science parce que, en réalité, elles 
appartiennent à des exigences implicites et arbitraires de contrôle social et de domination. 
Affirmons le ici.  
Du côté de la philosophie, l’affaire de sa condamnation est déjà assez ancienne. Cela fait 
longtemps que l’on annonce sa mort, sa disparition prochaine. Les philosophes eux-mêmes le 
font parfois. Or à chaque fois qu’on l’annonce épuisée, elle resurgit. Le discours qui interroge 
les bords du savoir et de l’ordre, du côté du réel et de la vérité, fait retour et donc quelque 
chose comme la philosophie aussi. A cela aucune condamnation publique, censure ni 
exécution n’ont jamais pu mettre fin. Ce en quoi, philosophie et psychanalyse se ressemblent 
si fortement qu’il serait presque possible d’affirmer qu’elles ont partie liée. Il est possible de 
l’observer sur le plan des concepts. Depuis l’œuvre de J. Lacan, on oppose, en psychanalyse, 
le réel, l’imaginaire et le symbolique. En philosophie, depuis le 17e siècle, sans vouloir faire 
un amalgame, on oppose l’existence, la représentation et le signe. Plus anciennement, depuis 
les grecs, on oppose l’être, l’image et l’idée. Plus proche de notre époque, depuis le 18e, 
l’opposition de l’intuition, du schématisme et du concept fait loi. De telles oppositions 
appartiennent à la philosophie. Elles proviennent de l’édifice de cette métaphysique dont le 
nom véritable fut initialement celui de science de l’être en tant qu’être, d’ontologie. Vous en 
savez peut-être la longue histoire depuis Platon et Aristote et, disons, jusqu’à Nietzsche, 
Frege, Heidegger et Wittgenstein qui, chacun à leur titre, s’efforceront d’y mettre comme un 
terme, un point final. Qu’il y ait donc du réel qui résiste et se dérobe au discours du savoir et 
du pouvoir, de la science et de l’Etat, et/ou à la perception ordinaire et à l’opinion 
individuelles, Platon à sa façon l’affirmait déjà fortement. Il proclamait que la réalité de l’être 
était à découvrir du côté d’un invisible, du côté de l’idée qui, faut-il le rappeler, échappe pour 
lui au discours. Egalement, il soutenait que l’accès à la vérité nécessitait une conversion du 
regard, un dévoilement et une anamnèse de ce qui se dérobe dans l’oubli. Aristote, lui, moins 
dialecticien et poète, plus logicien et grammairien, conservera de cette conception la donation 
intuitive de l’apparaître de la forme dans la pensée, cela à la fois en relation étroite et 
indépendamment de la sensation et de l’imagination. Pour la philosophie grecque, le réel, la 
vérité de l’être en tant qu’être, transfigure les choses du monde perçu en faisant advenir dans 
la pensée l’être essentiel de l’apparaître, sa forme, son principe, sa cause, son idée. Le réel est 
ainsi directement cause de la pensée de façon non psychologique, la notion de conscience 
individuelle représentative n’existe pas pour les grecs. Et bien que les idées et les formes 
soient causes de la pensée et de l’être, essences à l’origine des choses et de leur intellection, 
elles doivent se conquérir et se dévoiler grâce à une quête intellectuelle de la vérité. Il faut 
donc une démarche de la pensée, un désir d’accéder à la connaissance pour que de tels 
principes ne restent pas inconnus. Dans sa théorie de l’amour, Platon montre que le désir qui 
anime le corps est à l’origine de la quête de la beauté et de la connaissance, de cette tension 
qui habite l’âme lorsqu’elle se tourne vers l’exigence de vérité. 
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3/ Philosophie et sémiotique : première hypothèse. 
 
Or depuis la pensée grecque, jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle européen, avec l’ajout de 
la recherche rationaliste des lois de la nature et l’essor des philosophies de la conscience, il est 
possible de soutenir que la philosophie occidentale était, dans ses grandes dispositions 
métaphysiques, restée à peu près la même, une onto-théo-logie selon Heidegger. Bien entendu 
une telle thèse est contestable et semble faire fi de l’histoire intellectuelle qui s’étend entre le 
14e siècle et le 19e siècle, depuis la critique nominaliste anglaise jusqu’au romantisme 
littéraire allemand. Mais il est permis de soutenir qu’à la fin du 19e siècle européen toutes les 
grandes questions fondamentales vont se déplacer, parce qu’apparaît de façon nodale dans la 
pensée comme son principal opérateur un tiers imprévu : le langage, le signe linguistique. 
Avant cette époque récente de notre histoire, le mot était resté le signe représentatif de l’idée. 
Il exprimait des contenus de pensée dont il n’était que le support et qui restaient en leur 
essence distincts de lui, y compris pour la psychologie scientifique naissante. Les idées, les 
êtres, les choses existaient en soi, hors de toute transcription ou verbalisation de leur nature. 
Certes, le langage était bien le moyen et l’expression des pensées, mais il n’était pas la cause 
de leur formation. Depuis, les mots, les signes, les symboles et les figures, ont pu devenir 
quasiment la forme matérielle et concrète de toute intellection, voire l’attestation de 
l’existence des phénomènes, des objets et des perceptions. Un logicien comme F. Gonseth, 
dans les années soixante du 20e siècle, pourra même affirmer que seule l’écriture littérale sous 
forme de symboles logiques des objets de la physique permet d’attester et de vérifier leur 
existence matérielle, d’en permettre la perception comme réelle. De sorte que plus rien ne 
vient à l’existence sans tenir sa disposition propre attestée du langage, des mots et des signes, 
de la parole et des inscriptions, d’un jeu de signes, de graphes et de traces, de nature 
indicielle, iconique et symbolique. Ce que les historiens de la pensée appelleront le « tournant 
langagier » de la philosophie occidentale va donner lieu à la naissance de la linguistique, de 
l’anthropologie, de la psychanalyse, de la sémiologie. Et si on assimile, depuis les débuts du 
20e siècle, à celui-ci l’orientation formelle des sciences exactes, leur dimension 
essentiellement axiomatique, sémiotique et systémique, voire syntaxique, il va aussi 
provoquer leur transformation en théories expérimentales de l’écriture et de la matière. Leur 
mathématisation radicale en témoigne puissamment, de sorte qu’on peut désormais soutenir 
que seule l’écriture mathématique est la science de l’être en tant qu’être, qu’il n’y a pas 
d’autre ontologie que celle-ci. Vous savez que c’est là la thèse soutenue vigoureusement par 
A. Badiou, d’une ontologie mathématique littérale qu’il faut situer hors de la sémantique.  
D’un tel tournant, ce n’est pas peu de le dire, les sociétés humaines ne se sont pas totalement 
remises, c’est-à-dire qu’elles n’en ont pas encore tout à fait pris la mesure, intégré les 
conséquences quant à l’être. Au-delà de la fascination que délivrent les technologies issues de 
la physique nucléaire, cette physique intégralement mathématique, les sociétés peuvent-elles 
accepter une telle rupture avec ce qui précédait ?  
La première hypothèse que je voudrais vous soumettre aujourd’hui est la suivante : 
philosophie et psychanalyse (elles symbolisent aussi irréductiblement la liberté de pensée et le 
droit inaliénable de désirer) tiennent leur avenir ou non du côté des conséquences sociales 
d’un tel tournant langagier. Il s’agit de la prééminence du signe sur le sens, du signifiant sur 
le corps, de la lettre sur l’objet et des troubles innombrables que cela tend à engendrer. Ce 
sont là des troubles nouveaux. La raison principale qui les fait apparaître est que nous sommes 
confrontés, du fait de ce tournant, à un défaut de substance, à l’effondrement des différents 
substantialismes. Précisons philosophiquement la chose. Dans la vieille métaphysique, c’est-
à-dire la connaissance des principes ontologiques, tout réel, tout existant durable, est pour 
ainsi dire substantiel s’il se soutient d’une forme propre qui lui donne à la fois sa persistance 
et son identité dans la matière et la discursivité. Il y a dans l’apparaître de l’être une existence 
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sous-jacente, formatrice, qui seule peut lui donner sa cohésion, sa permanence et son identité. 
Elle est le substrat matériel et formel, réel, le sujet logique de toute existence discernable. En 
l’absence de quoi, toute matière, tout existant risquerait de se défaire et les éléments de 
retourner au chaos. Les notions d’entropie et de néguentropie de la physique actuelle, en un 
certain sens, ne sont pas si nouvelles. Si tout réel est substantiel, il peut se voir – la métaphore 
visuelle et lumineuse est fortement prédominante dans le lexique philosophique grec – dévoilé 
et découvert, puis réduit logiquement à la structure intelligible d’un ensemble de principes et 
de notions premières. Notre situation épistémologique contemporaine, disons postmoderne, 
est toute différente. 
 
4/ La ruine du substantialisme et l’écart de l’être. 
 
S’il y a bien toujours de l’être, du réel, de l’existant, tout cela n’a plus à proprement parler de 
dimension substantielle. L’articulation du conceptuel et de l’artificiel, du modèle et du 
processus, de la probabilité et de la détermination statistique, tendent à se substituer 
puissamment aux anciens couples de la forme et de la matière, de l’idéel et du naturel, de la 
loi et du phénomène. Sur le plan de l’articulation logique des connaissances, on est d’ailleurs 
passé d’une construction attributive et propositionnelle, plutôt linéaire et algébrique, à une 
construction distributive et relationnelle, plutôt géométrique, qui intègre des aspects 
combinatoires et dynamiques, pluridimensionnels, à la définition des propriétés visées. Bien 
plus que des propriétés relatives à un genre ou à une espèce, ce sont des agencements 
relationnels qui viennent configurer des domaines d’objet. Un objet, en ce sens, n’est jamais 
lui-même qu’une configuration provisoire, qu’une modélisation a permis d’engendrer avant 
que la complexité persistante n’entraîne l’émergence ultérieure d’autres modélisations. Tout 
objet est un complexe d’objets. Certes, il y a toujours du réel, mais celui-ci a cessé de 
répondre nécessairement à l’idée d’une configuration définitive de son être. S’il y a donc bien 
du réel et des systèmes symboliques pour le décrire et le manipuler, des phénomènes naturels 
et des dispositifs syntaxiques qui les décrivent, des agencements matériels expérimentaux et 
des finalités liées à leur emploi, il n’y a plus l’assurance d’une correspondance stabilisée, 
d’une adéquation totale de la compréhension qu’ils permettent à l’explication qu’ils 
produisent de ce qui est observé et constaté. La connaissance est devenue partielle et locale, 
circonstancielle et provisoire, voire évolutive. On entend parler aujourd’hui dans les milieux 
scientifiques de darwinisme épistémologique, les théories étant elles aussi l’objet d’une 
sélection selon leur degré d’efficience. La durée des connaissances est, d’autre part, 
étroitement déterminée par la maîtrise d’une puissance technique que leur usage occasionne et 
que de nouvelles connaissances tendent à renverser. Autrement dit, il y a de la manifestation 
et des langages pour l’expliquer et en capter les propriétés, mais il n’y a plus d’assurance 
méta-langagière de leur correspondance définitive. Il n’y a donc plus de théorie métaphysique 
unaire de la réalité, du réel en sa forme pure. Si jamais cela n’a encore l’air de rien, c’est tout 
de même ce qui a ouvert à un vide dans l’être, voire à un vide d’être que beaucoup, depuis la 
fin du 19e siècle, ont cru devoir pouvoir combler par divers rafistolages métaphysiques. Sans 
succès durable d’ailleurs, si ce n’est de satisfaire momentanément le désir humain, lui bien 
persistant, d’aveuglement devant un réel insoutenable, celui de ne pas avoir à éprouver et à 
penser l’effacement de la présence transcendantale et de la croyance en un fondement du 
monde. 
Entre l’être et le langage, entre les choses et leur modélisation, il y a donc un intervalle, un 
écart, une différence que les sciences non seulement ne parviennent pas à réduire, mais 
qu’elles tendent au contraire à creuser, à accuser. Il n’y a donc plus de substance possible, de 
réalité première à la fois matérielle, formelle et conceptuelle dont la définition viendrait 
« scotomiser », suturer le réel et la pensée, en supprimant l’écart de leur divergence. Pour le 
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dire ici en mémoire de l’œuvre de Kant, de son esthétique, la perception démesurée du 
sublime est venue se diffuser et se divulguer, se nicher et se propager en toute chose. Les êtres 
humains n’ont plus d’autre perspective que de se voir livrés à l’espace, à l’espacement qui 
sépare les mots et les choses, mais aussi les signifiants entre eux comme les points 
intervallaires du réel. De sorte qu’à défaut d’infinité vécue, de la pensée d’une destinée 
aléatoire assumée et rassemblée comme telle subjectivement, nous assistons à la 
dissémination incessante de l’intervalle, du discontinu dans l’être éprouvé comme déperdition 
du monde humain. La réalité qui nous entoure vient à défaillir faisant surgir la déhiscence du 
réel, sans voile pour nous retenir.  
 
5/  Le malaise dans la civilisation 
 
Il nous faudrait donc vivre et penser, concevoir et agir, savoir et interroger à partir d’un tel 
écart, en le sachant irréductible. Comme vous le savez très certainement d’expérience, cela ne 
va nullement de soi et est éminemment propice à ce malaise dans la culture dont Freud, lui-
même parmi d’autres, a su recueillir toute l’ampleur. Après la guerre de 1914-1918, il fut 
conduit à penser que la conjonction de l’impuissance morale de la « civilisation » et la 
persistance des pulsions archaïques dans les conduites humaines, libéraient des passions de 
destruction qui pouvaient conduire jusqu’à une extermination mutuelle radicale. Il n’avait 
nullement tort d’écrire cela en 1929. Une telle extermination de son prochain par l’être 
humain allait effectivement se produire, mais elle ne fut pas totale et définitive, cela malgré 
l’intensification sans précédent historique du désir collectif de meurtre et d’anéantissement. 
Pourtant, Freud, sur certains points se trompait. Il croyait encore un peu que « civilisations » 
et « hommes » sont des réalités substantielles, des faits de nature tels qu’ils ne pouvaient être 
tout à fait récusés, renversés. Or, il est terrible de le dire, c’est peut-être notre seule chance 
aujourd’hui de savoir cette fois que ce n’est pas le cas. D’une certaine manière, nous avons 
depuis Freud épuisé la métaphysique de la catastrophe, car désormais, pour nous, celle-ci a 
non seulement déjà eu lieu à Verdun, Auschwitz et Hiroshima, mais elle n’a pas non plus 
totalement cessé de se produire, de se diffuser, de se répéter. D’une part, les guerres les plus 
infernales de destruction collective et des plans d’extermination en masse se sont produits et, 
d’autre part, de nouveaux crimes contre l’humanité ont été perpétrés depuis, cela sans que 
l’atrocité effroyable des précédents l’en ait empêché absolument. Il n’y a donc pas de scène 
définitive possible de notre extinction en tant qu’humanité, en cela que l’être humain n’est 
jamais assuré de son humanité propre, d’une existence substantielle de son être et doit donc 
toujours reconquérir son humanisation, la définition de son humanité comme rapport à une loi 
mutuelle qui empêche la criminalité et la destruction de soi, cela y compris en l’absence d’une 
théologie du salut. On peut alors affirmer, comme un effet de bord tragique, que l’écart dans 
l’être en tant qu’il délivre à la pensée le vide, tout autant produit la possibilité négative du 
désastre. Mais que tout autant, un tel écart, puisqu’il dévoile l’impossible, l’impossibilité 
d’être qu’est l’être, occasionne dans l’existence une sorte d’infinité incertaine et positive des 
possibles qu’aucune destruction ne peut épuiser, ne devrait pouvoir épuiser. C’est peut-être là, 
à nous autres êtres humains, notre seule chance et je dis cela, je vous l’assure, sans aucun 
optimisme.  
Pour faire écho aux préoccupations de Freud, où en sommes-nous maintenant de ce malaise 
dans la civilisation, de cette crise latente, qui dure déjà depuis un siècle et dont la propagation 
silencieuse et stridente renverse peu à peu tous les édifices de croyance, de certitude et de 
pérennité ? Afin d’avancer l’analyse, posons que l’écart et le malaise sont très probablement 
deux choses distinctes. Le malaise dans la culture produit à la fois paradoxalement des 
renversements, des abandons de croyance, mais fait aussi surgir de nouveaux dispositifs de 
crédulité. Car le malaise, s’il est dû à l’accentuation que répand la technique moderne de 
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l’écart entre la chose et le signe, tout autant relève d’un désir obscur de le voir se résorber, 
d’effacer l’écart entre l’existence et l’existant, d’éradiquer la différence ontologique de la 
chose et du sens. Cela se manifeste plus nettement sur le plan des choix politiques et des 
conduites sociales. Si le malaise général est du à l’écart ontologique, il persiste et s’aggrave 
du fait du désir de sa suppression, de sa dénégation. Il se trouve amplifié par le vœu d’une 
restauration de l’ancienne métaphysique, voire de la théologie qui venait la compléter.   
Et si on en vient à relier l’écart ontologique au scepticisme, à vrai dire, rien n’est plus difficile 
que de « ne pas croire » dès que l’on se trouve confronté au dévoilement inexorable de celui-
ci dans l’être, du dévoilement du caractère en quelque sorte insensé de l’existence vécue et 
pensée hors de l’existant. Car, pour l’être humain, l’existence c’est la fragilité et 
l’indétermination confrontées au vide, à l’absence, au non substantiel de l’être. L’existence 
pour la pensée se détache et s’oppose à l’existant ; elle s’oppose à la fois à la finitude et à la 
plénitude. Le psychanalyste dirait peut-être que le désir du sujet humain en son incomplétude 
s’oppose à un existant que l’on a voulu disposer et reconduire comme ne manquant de rien, à 
l’image de cette sphère parménidienne parfaite délimitant par elle-même ses propres bords de 
la métaphysique grecque. Car la métaphysique, à l’exclusion des matérialistes épicuriens, 
c’était bien cela : une pensée conceptuelle totalisante qui expulsait sur ses bords toute 
présentation de l’écart, toute différence non dénombrée se disséminant au sein de l’ordre de 
l’être, toute émergence de l’intervalle d’un vide. Le malaise, il faudrait alors peut-être le 
désigner comme résultant de la désintrication de la représentation et de l’objet, désintrication 
dans laquelle se détache le dessin hétéronome d’une inscription littérale, environnée de la 
blancheur mallarméenne d’un vide. 
De sorte que si le défaut de substance est « notre loi » - le vide n’est pas en lui-même 
substantiel – pourquoi est-il si difficile de ne pas croire, de ne pas rechercher un fondement 
définitif délivrant un ordre des choses ? De façon corrélative, en l’absence d’un tel 
fondement, pourquoi est-il si difficile de ne pas sombrer dans cette cruelle indifférence 
cynique, dans cette religion négative que Nietzsche avait qualifiée de « nihilisme », dans un 
dénigrement de toute valeur accordée à l’existence dès qu’elle cesse de procéder d’un réel 
substantiel ? Disons, pour répondre, parce qu’il n’y a jamais eu quelque chose comme : une  
civilisation du ne pas croire. Il n’y a jamais eu d’ordre culturel et social collectif, résolument 
athée, ni de science et de savoir qui se soient bâtis sur l’absence d’un sens fondateur unifié, 
transcendantal, ou sur la disparition admise et reconnue de toute fiction d’un fondement. On 
peut donc affirmer qu’il n’y a de civilisation, de représentation ordonnée commune de 
l’humain que fictive, que mythologique, que métaphysique, que théologique. L’anthropologue 
et philologue J.P.Vernant écrivait que la fondation de la démocratie grecque antique revenait à 
déposer l’emblème du pouvoir souverain au centre vide d’un cercle sur la périphérie duquel, à 
une égale distance, se tenaient les citoyens. Or cette présence d’une place vide au centre de 
l’espace public n’impliquait pas encore l’inexistence d’un ordre naturel substantiel, d’une 
métaphysique et d’un cosmos, voire d’une hégémonie. L’être-ensemble ne peut tenir que 
d’être porté par des fictions, par la fiction d’un sens fondamental et fondateur  qui tend 
toujours recouvrir l’écart du signe et de la chose, de la parole et du sens, pour nous les 
concilier, sans que cela implique pour autant obligatoirement une réconciliation universelle, 
un humanisme. A cette nécessité, Heidegger, le philosophe de la différence ontologique, de 
l’écart de l’être et de l’étant, lui non plus ne put échapper. Il se fit otage et dupe du nazisme en 
le décrétant philosophiquement avènement politique collectif de la question métaphysique de 
l’existence face à l’être, un accomplissement national rédempteur de l’écart ontologique. 
Cette affreuse illusion, la déstabilisation de l’identité politique et nationale de l’Allemagne, 
vécue de façon traumatique, ne pouvait malheureusement que la renforcer chez ceux qui ne 
craignaient pas la persécution à venir, voire l’appelaient. 
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Résumons notre propos. La psychanalyse et les philosophies qui associent étroitement corps, 
pensée et langage à partir d’une sémiotique de l’existence, ouvrent à la perspective inouïe 
d’une existence sans fondement substantiel, donc sans institutions sociales et culturelles 
définitives ou se posant telles. Le philosophe G. Deleuze aurait dit à des modes d’existence 
déterritorialisés et nomades, au règne de la multiplicité et de la multiplication des différences. 
Elles ouvrent à la possibilité d’une expérience de l’existence qui n’est plus celle ni de la 
civilisation ni de l’homme, mais qui se fonde négativement et métaphysiquement sur rien, si 
ce n’est la continuité, toujours à reconduire à mon avis, d’une donation qui apparaît comme de 
nature érotique et symbolique, affective et générationnelle, n’ayant d’autre fin que la 
préservation de la vie et d’une existence pensée comme de nature mutuelle. Il s’agit d’une 
donation sans justification théologique, sans doctrine philosophique, sans modèle politique 
posé comme absolument nécessaire. Elle est à la fois quelque chose comme une évidence et, 
tout autant, un indéterminé difficile à qualifier, à désigner, à enseigner. Tout le problème est 
donc là. Il est de devoir penser philosophiquement une donation d’être à partir de son défaut 
de fondement, à partir d’une absence, d’un vide du sens qui serait pourtant le sens même. Une 
condition d’absurdité quant au sens qui ne serait pas la privation de tout sens, mais sa 
possibilité même au sein d’une relation au prochain impliquant la désintrication des identités 
imaginaires, de leur collusion et confusion, de la croyance métaphysique en un ordre 
substantiel unaire.  
A ce titre, vous le savez, ni les sujets  psychologique, anthropologique, historique, juridique, 
social, ni la nature, ni même la vie, ne peuvent encore être considérés comme des réalités 
fondamentales certaines, discernables comme telles, tous se voient déstabilisés, menacés, 
déformés, tendanciellement transformées et transformables. L’identification des états limites 
devient alors la norme sociale pathétique qu’on n’a cesse d’invoquer, le symptôme de 
l’incertitude métaphysique éprouvée quant à la délimitation. A cette place de la fondation 
métaphysique et substantielle de l’être, seuls semblent résister, comme des standards 
communs  assurés, ceux du dispositif économique : la propriété et la consommation des biens, 
le travail productiviste, le commerce industrialisé et l’argent devenu la principale abstraction 
universelle. Or eux aussi sont déstabilisés et déstabilisateurs, parce qu’ils réduisent la 
temporalité et la réalité au seul échange des objets et que ceux-ci, pris en soi, ne sont pas 
vraiment un réel substantiel. De plus si de telles instances en viennent à s’effondrer à leur 
tour, à cesser d’être considérées comme les représentantes stables d’entités essentielles -  
capitaux, entreprises, besoins, gains, compétences, utilités, emplois  -, du vide apparaît ; une 
défection dans, et de, la réalité se présente et le réel vient à déborder ses déterminations, sa 
fixité. Il ne reste plus alors que le corps vivant, son énergie propre, son hygiène, sa santé, mais 
comme il s’agit cette fois d’un corps déshabillé de toute intériorité spirituelle, il tourne 
rapidement de ce fait à l’usure. Pour exister dans le vivre, dans ce corps tissé à la fois de mort 
et de vie, il nous faut à nous autres, tout de même êtres humains, quelque intériorité plus ou 
moins fondatrice, un tant soit peu inaugurale à défaut d’être fondamentale, quelque sens 
donné au soi et à la pensée. Le spectre de la métaphysique revient donc nous hanter, ou le 
défaut de métaphysique, de définition substantielle de notre existence. Pour rester en vie, il 
faut un rapport à soi qui tienne, car le corps au-delà de sa jouissance, de ses performances, de 
son entretien symbolise le soi. A défaut de métaphysique commune, il n’y a d’autre soi que le 
soi du corps. On ne peut plus alors éteindre l’obsession de soi et du corps. Ce de quoi 
l’actuelle fascination pour le spectacle du sport est assurément le signe instrumentalisé.  
Or en l’absence de toute doctrine morale et politique issue d’une conception substantielle de 
la réalité commune, le malaise revient assez vite. Dans la psychanalyse, un tel malaise on sait 
qu’il s’exprime par des symptômes. Je dirai que le symptôme s’exprime et s’accentue d’autant 
plus que le trouble à être soi ne peut plus se soutenir d’aucun substrat, d’aucune substance qui 
déterminerait ce que sont la nature et les finalités du sujet humain individuel. A ce moment 



8 

 

l’écart entre le signe et la chose advient comme différence de soi à soi-même, au risque de 
l’épreuve d’une néantisation de soi comme le montrait J.P. Sartre. Au cœur de soi, la 
déchirure du monde, la séparation qu’est l’être soi, l’écart de l’existence et de l’objet, 
apparaissent en une sorte de clivage, de division du soi, qu’on a pu qualifier de 
schizophrénique dans un usage non médical de ce terme. Il s’agit d’une altération du soi, de 
soi, d’un devenir autre de soi en soi. Que se passe-t-il alors ? Qu’advient-il de la conjonction 
préoccupante d’une existence générale dépourvue de nature substantielle et d’une existence 
individuelle dont l’intériorité ouvre sur le clivage et l’impression d’inconsistance ? Difficile 
question que celle-là. Autrefois, elle fut pour le philosophe Hegel celle de l’expérience 
subjective de la négativité à l’œuvre dans l’être comme division du sujet humain. Il la 
concevait en tant que celle-ci vient opposer contradictoirement la conscience individuelle 
entre son être sensible et son être intelligible, entre sa part mortelle et sa part éternelle. Selon 
lui une telle contradiction exprime très justement la division du périssable et du substantiel à 
l’œuvre dans la chair, dans le vécu humain individualisé et conscient de la réalité.  
A la question de ce qui advient d’un point de crise et d’incertitude subjective, du fait de 
l’absence criante de toute doctrine substantielle de l’existence, nous ne pouvons plus répondre 
comme Hegel le faisait, c’est-à-dire par des orientations issues du rationalisme éclairé des 
Modernes : l’éducation, l’instruction, la civilité, la culture, la connaissance, le travail, le droit, 
la citoyenneté. Ces orientations ne tiennent que s’il y a eu quelque dotation philosophique, 
politique et sociale fondamentale et légale – pas donation –, même si elle se trouve perdue par 
la suite en devenant peu à peu indiscernable.  La psychanalyse, pour ce que j’en sais, ne 
consiste pas en la restauration d’un croire, du croire, mais plutôt en l’acceptation d’un défaut 
du croire devant le réel, c’est-à-dire devant ce qui se dérobe à toute intelligence et 
explicitation. Il y a là comme une sorte de métaphysique négative, si on peut employer une 
telle expression. Or pour provoquer un tel défaut de croyance, il faut tout de même qu’il y ait 
eu au préalable quelque illusion, quelque croire. Il faut qu’il y ait eu des identifications 
imaginaires, ce qui revient à affirmer, dans le registre platonicien qu’avant l’intelligence du 
logos, il y a eu des mythes. On ne peut se détacher du croire, des identifications imaginaires, 
des illusions de la représentation, collectives et individuelles, que si et seulement si on a été 
assuré d’avoir appartenu à un système de croyances, d’identités, d’identifications. On 
n’échappe guère à la loi du principe d’identité cher à Aristote. Ces identités, quand elles ne 
sont pas issues du mythe, quand elles ne sont pas que théologiques, au-delà de l’écheveau des 
relations affectives et érotiques à la mère, au père, aux frères et sœurs, proviennent 
nécessairement d’une métaphysique. 
 
6/ Capitalisme et substantialité : seconde hypothèse. 
 
Ma seconde hypothèse est donc que de la défaillance de la substance, le capitalisme – tant 
qu’à faire qu’on puisse invoquer quelque chose comme cela –, le capitalisme a pris acte. Le 
sociologue fonctionnaliste N. Lhumann l’énonce à sa façon très directement quand il affirme 
que les sociétés ont cessé dans leurs modes d’organisation d’être essentialistes. Autrement dit, 
depuis le milieu du siècle passé, le capitalisme occidental a substitué la maintenance 
fonctionnelle de la production et de l’échange des biens et des identités, selon la norme d’une 
synergie intégratrice organisationnelle, à toute conception d’une existence substantielle. Il a 
donc érigé le peu de sens en norme fonctionnelle commune, puisque la définition de la finalité 
de l’existence et de son sens est tombée du côté de la simple particularité et de l’arbitraire des 
conduites individuelles. Or au-delà de la redoutable efficacité pratique et plasticité de la 
gestion des sociétés par la régulation, cela ne tient que très faiblement. Il faut, pour qu’un 
ordre prétendu se maintienne, pour que l’identification à une appartenance soit stabilisée, 
qu’il y ait eu quelque fondation, quelque affirmation d’un existant substantiel dans l’être. Sur 
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le plan politique, il y avait eu  le peuple, la nation, l’Etat, en tant que communautés destinales. 
Elles n’étaient pas de simples organisations ou organismes, mais des puissances 
transcendantales dans l’être. Or le défaut de substance a pu donner lieu à une surproduction de 
dispositifs artificiels de représentation, d’identité, d’appartenance, de relation, d’utilité, tous 
pensés au sein d’une vision systémique. Et ils abondent d’autant plus, qu’ils n’ont plus besoin 
d’être justifiés par un rapport substantiel au réel, mais seulement par leur efficience 
fonctionnelle qui s’autoproduit et se reproduit d’elle-même. Ce faisant, la nouvelle 
métaphysique des organisations, issue initialement de la biologie, de la physique et de la 
sociologie, s’est trouvée peu à peu vidée de son contenu au profit de la survalorisation d’une 
abstraction fonctionnelle détachée du réel et se substituant inévitablement à lui. Ces 
dispositifs organisationnels n’assurent dans leur diversité et leur impermanence relative 
qu’une illusion probable de réalité commune. La perpétuation mécanique de l’échange, de la 
communication, l’assignation à la productivité, la substitution incessante d’un bien à un autre, 
ne remplacent guère le réel substantiel premier qui a été perdu. Il y a donc comme une fuite en 
avant permanente, une alternance de comble et d’affaissement, de construction et 
d’effondrement, d’invention et de destruction. Disons que l’ancienne forme théologique du 
temps apocalyptique est devenue quasi cyclique, car rien ne peut plus désormais s’arrêter, se 
suspendre, si ce n’est que très momentanément. Par exemple, on ne parle plus d’interrompre 
la croissance économique et l’idée d’une croissance zéro, conservatrice des populations, du 
milieu naturel et des ressources, a été abandonnée. Les crises s’intègrent alors à des processus 
eux-mêmes cycliques de croissance et de récession, d’accumulation de valeur et de 
destruction de celle-ci. A défaut de fondation, il ne peut plus y avoir ni commencement 
originaire ni fin définitive. Nous en sommes là. 
 
7/ Le capitalisme et le sujet humain. 
 
Si le capitalisme a bien pris acte, pour ainsi dire, de la défaillance des visions substantielles de 
la réalité, il est resté par rapport à celles-ci fortement contradictoire. L’un des aspects 
complexes de cette orientation fonctionnelle est la place désormais octroyée au sujet humain, 
à la personne individuelle. Trois traits peuvent permettre de caractériser l’état probable de la 
société contemporaine dans ses dispositions culturelles, politiques et normatives quant au 
sujet humain. De telles caractéristiques ne se comprennent qu’au sein d’une situation 
intellectuelle qui est nécessairement celle d’un après la métaphysique, cela parce qu’elle 
découle de l’effet de son effondrement devant les avancées de la science, mais en est aussi 
paradoxalement le prolongement, le maintenir d’une mainmise sur ce qui s’est absenté, défait. 
Elles ne sont donc pas exemptes de contradictions, cela non seulement entre elles, mais aussi 
intrinsèquement. 
Primo, l’affirmation que « tout est construit », que tout résulte d’une « construction », c’est-à-
dire est relatif à un processus individuel et/ou collectif, physique ou social, organique ou 
artificiel, évolutif et adaptatif dans lequel le donné est toujours modifiable. Tout tend donc en 
ce sens à être de nature contingente. Il n’y a pas dans ce qui résulte des processus et de leur 
dynamique propre, évolutive ou involutive, de nature essentielle, de réalité substantielle, de 
valeurs définitives. Seuls sont encore exhibés comme substrats normatifs les notions de liberté 
individuelle et de propriété. Cela bien que les libertés soient le plus souvent restreintes à la 
production et à la consommation et que celles-ci ne fonctionnent par ailleurs que comme des 
obligations. Quant à la propriété, elle est sous le coup de puissants dispositifs de pouvoir et de 
distribution des biens et des richesses qui font qu’elle n’est nullement indépendante, mais 
elle-aussi avant tout intégrée à des schémas de type fonctionnel indifférents aux personnes. 
Dans ce cadre, le désir d’un homme pour une femme apparaît comme la simple manifestation 
fonctionnelle d’une sexualité hétérosexuelle, relative à des particuliers qui obéissent à certains 
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codes et impulsions et n’a pas de signification symbolique universelle, ni essentielle ni 
subversive. 
Secundo, les dispositions psychiques sont avant tout considérées comme l’expression de 
mécanismes neurologiques, organiques et physiologiques. Ce qui relève de la personnalité 
individuelle, des apports culturels et sociaux, est paradoxalement distingué de ces mécanismes 
et de leurs  éventuels dysfonctionnements, sans donner lieu pour autant à une vision 
spiritualiste. Si, quant à la définition de la réalité psychique humaine, le substrat organique est 
donc absolument requis, la dimension personnelle, dans sa contingence et sa particularité, 
reste curieusement posée comme un moi détaché, pour ce qui la caractérise, de son support 
physiologique, sans que ça donne aucunement lieu à un renouveau du dualisme cartésien. 
Quand ce n’est pas le cas, les thèses héréditaires et innéistes font retour. Le moi humain est 
donc paradoxalement conçu comme détaché de tout support ou substrat, ici organique, sans 
pour autant recevoir une nouvelle définition substantielle précise. Il n’y a donc pas de postulat 
certain dans l’opinion scientifique commune quant à la nature de la subjectivité au-delà de la 
définition et de la formation des capacités neuronales et mentales et de leur expression 
sociale, si ce n’est qu’elle résulte d’un processus contingent, d’un acquis, d’un construit non 
prédéterminé qui fait la différence des personnes. 
Tertio, tout étant considérés sur le plan individuel comme relatifs à la contingence du vécu 
des personnes et de leur histoire familiale, culturelle et sociale, les goûts et les actes ne sont 
plus évaluables en termes de jugements de valeur universels. Les conduites ne peuvent alors 
plus être appréciées ou jugées à l’aune de normes universelles corrélatives à une définition 
substantielle de la personne humaine, donc de ses devoirs et de ses droits naturels. La 
conséquence en est que le caractère individuel, en tant que tel, en tant que réalité subjective 
individuelle, exprimée et assumée, valorisée et choisie, développée et affichée de façon 
personnelle et distincte, tend curieusement à perdre sa valeur de référent sur le plan social. On 
pourrait penser que logiquement, à défaut d’un sujet individuel substantiel, c’est le contraire 
qui devrait se produire, or c’est l’inverse. Les autorités, les différents dispositifs de pouvoir, 
répertorient sans cesse les types de personnes, le genre des conduites, le potentiel des 
performances, pour encadrer juridiquement les actes de façon procédurale, en visant tout 
autant à la préservation de la spécificité type de chacun de ceux-ci qu’à leur répression si 
nécessaire. Certes cela n’est pas tout à fait nouveau, la production et le contrôle normatif 
autoritaires des conduites et des types humains s’accentuent fortement avec les débuts de la 
société industrielle, comme a pu le montrer M. Foucault. Mais ce qu’il faut observer dans les 
orientations récentes, ce qu’elles ont de spécifique, c’est qu’à défaut de pouvoir incriminer 
directement des personnalités considérées comme déviantes par rapport à une visée 
essentialiste de leur être et selon une échelle de valeur, c’est à des intentions et des conduites 
déviantes considérées en tant que telles, abstraitement que les pouvoirs s’en prennent. Au 
sujet individuel laissé quasi indéterminé se substitue la taxonomie de ses conduites possibles. 
De sorte que la personne est posée d’un côté, dans sa relativité, et de l’autre ses conduites et 
intentions, dans leur caractère typique, éventuellement répréhensible. La répression des 
conduites posées comme déviantes s’accentue dès lors d’autant plus, sur le plan des instances  
sociales, que la dimension subjective du caractère individuel de chacun est abandonnée à la 
contingence et ne peut plus faire loi quant aux actes. Puisqu’on ne peut plus déterminer de 
façon substantielle la réalité individuelle (âme, destinée, caractère, personnalité), on ne peut 
plus ni condamner directement, ni aduler les sujets humains en tant que subjectivités. De sorte 
que les données « personnelles » de la personnalité tendent à devenir paradoxalement 
impersonnelles et que seuls désormais comptent les actes et les intentions. Mais celles-ci ne 
sont prises en compte que si et seulement si elles sont identifiables dans les actes, comme un 
motif objectif, toujours indiciel de l’acte, mais pas au-delà. L’intention, en son sens le plus 
fort, manifestation d’une constitution subjective de l’acte, relative à une pensée personnelle de 
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soi et du monde, individuelle et réflexive, à un désir, n’est plus dissociée du caractère type de 
l’acte, ni envisagée dans sa complexité extérieure à l’acte. Elle se voit assimilée à celui-ci de 
façon objective. Elle n’est donc plus interrogée en tant que telle. Et s’il est vrai qu’en droit, on 
ne juge la personne qu’en regard de ses actes et non pas en tant que personne, cela ne se peut 
dialectiquement que si on considère que l’acte dépend des choix d’une personne en sa 
singularité de sujet, d’auteur de ses actes. A partir du moment où la réalité personnelle est 
écartée comme de nature non objective, non substantielle, renvoyée à sa contingence, à une 
sorte d’indépendance abstraite de son être, et où le souci de rigueur se concentre sur les actes 
seuls, très paradoxalement la dimension subjective de la responsabilité tend à disparaître et les 
personnes en tant que telles se voient jugées, voire condamnées, sans être prise en compte 
comme des personnes, c’est-à-dire comme le sujet réel de leurs actes. On peut alors 
incriminer l’irresponsable, puisque ce n’est plus son irresponsabilité qui est jugée, mais 
seulement ses actes. Comme l’existence personnelle n’est plus considérée substantielle, 
l’assignation identitaire s’en trouve précisément détachée et devient de la sorte de sens 
commun, parce que pouvant être traitée par les dispositifs sociaux. 
Curieux paradoxe que celui-là et qui apparaît dans des sociétés où la notion de sujet individuel 
depuis les débuts de la modernité, de personne, avait pris la place de réalité première, de 
substance primordiale réelle. Comme ce que nous sommes est considéré comme indéterminé 
et contingent, plus ou moins arbitraire, afin de le respecter tel, il n’est plus nécessaire d’en 
tenir compte profondément quand il s’agit de déterminer et d’évaluer la conséquence de nos 
actes. Il y a bien toujours des intentions et des actes qui dépendent des personnes, mais on ne 
peut plus juger de leur valeur à partir de la réalité personnelle en soi. La conséquence de ce 
déplacement inapparent, il faut l’exagérer pour le percevoir, est que les lois sont de moins en 
moins institutionnelles, relatives à des choix de valeur, mais de plus en plus réglementaires et 
régulatrices en un sens fonctionnel. Il s’agit de chercher à contrôler et à homogénéiser, là où il 
est jugé qu’il n’y a que diversité hétérogène et particularité.  
Dans ce cadre, il n’y a pas de forme-sujet substantielle universelle qui correspondrait à la 
nature des personnes individuelles. Certes il y a l’organe cérébral, mais il n’est que 
fonctionnel et distinct du soi personnel qui lui résulte d’une construction contingente. On 
objectera que c’est ici la fonctionnalité organique, organisationnelle, qui devient quasi 
substantielle, parce que située à la place d’opérateur premier de la réalité. A celle-ci, je 
répondrai à la fois oui et non, cela pour deux raisons. Premièrement, parce qu’une 
fonctionnalité peut se poser et se formaliser comme indépendante de toute finalité qui 
proviendrait d’un sujet puissamment intentionnel, exprimant un sens atypique et non 
prévisible. Deuxièmement, parce qu’une réalité désignée comme substantielle, ne peut l’être 
sans se voir déduite ou corrélée à des finalités transcendantales, dérivées d’un sens qui 
indique dans la pensée et l’expérience une unicité du rationnel et un vécu individuel 
intentionnel de nature universelle. La fonctionnalité peut être réglée, régulée par elle-même au 
sein d’une organisation, d’un système, sans posséder ni se représenter en tant que tel le sens 
de ses finalités sur un plan transcendantal. Elle opère par de simples ajustements adaptatifs 
immanents dont la prévalence est le principe aveugle de sa conservation, donc le maintien de 
sa fonctionnalité. Si une organisation est nécessairement finalisée de fait, opère 
téléologiquement, elle ne possède plus nécessairement de droit l’intelligence du sens de sa 
finalité ; sa métaphysique se trouve alors réduite au principe intrinsèque de sa conservation. 
Disons qu’elle tourne à plein, au régime de son vide et ne délivre donc plus aucun sens 
fondamental et fondateur quant à son existence, si ce n’est l’exigence de sa perpétuation. Mais 
la perpétuation d’un système, d’une organisation, n’est pas du tout l’éternité d’une réalité 
substantielle soumise au principe de son individuation, de son isolement subjectif en une 
donation improbable et mortelle. Une organisation ne peut donc jamais concevoir quelque 
chose comme sa disparition, sa néantisation. Elle n’est donc qu’un substrat aveugle et 
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dépourvu de connaissance, dépossédé du concept d’un univers des fins non contingent 
comportant dans un dedans-dehors sa propre indétermination, son illimitation. Elle n’est donc 
pas un sujet substantiel, ni au sens de réel premier ni au sens de personne pensante et 
désirante. Il n’y a donc plus de nécessité à poser le sujet humain au sein d’un universel 
philosophique ou métaphysique qui excéderait la simple particularité et la contingence des 
dispositions de la conduite et du caractère. Il est d’ailleurs exigé dans l’actuelle orthodoxie 
politique de ne pas le faire, par souci de protection des droits et des différences particulières. 
Car, malgré ce déplacement, la base individuelle des droits fondamentaux de la personne 
humaine semble restée intouchée. Or on peut observer de manière criante que ceux-ci tendent 
de plus en plus à se décliner et à se voir interprétés en fonction des particularités de sexe, 
d’origine ethnique, de type de mœurs, etc. 
 
8/ Psychanalyse, subjectivité et libéralisme. 
 
Face à cette actualité idéologique, qu’en est-il encore de ce que la psychanalyse, les 
psychanalystes et certains courants de la philosophie ne renoncent pas à appeler un sujet, le 
sujet humain, c’est-à-dire la personne individuelle dans sa singularité, dans sa subjectivité ? 
Car c’est bien à elle que la psychanalyse s’adresse toujours, au-delà du caractère contingent 
de sa constitution affective, morale, intellectuelle, sociale. Or pour la psychanalyse, le sujet 
est soit pensé comme le résultat d’un assujettissement, parce que dans sa constitution et ses 
inclinations il dépend de ce qui, en lui, lui est autre : objets pulsionnels, imagos, signifiants -
princeps, phantasmes, identifications, interdits, structure clinique, symptômes, rapport à la 
castration ; soit posé comme l’affirmation irréductible d’un désir, d’une expression et d’une 
volonté affirmative dans l’être, que rien ne peut définitivement enclore et délimiter, si ce n’est 
les limites du corps, la vieillesse et la mort. Non point qu’il n’y ait en lui de déterminisme, 
donc de contingence, de dépendance et de hasard, de nécessaire limitation, mais cela 
n’implique pas que sa destinée, son devenir et le sens de ses actes soient prédéterminés et 
finis. Ils ne sont pas en tout cas considérés comme indépendants de l’orientation et du sens 
qu’il pourra leur donner à partir sa propre action intentionnelle dans l’être, qu’elle découle ou 
non du transfert qu’opère la cure analytique. C’est donc bien de toi, de lui, d’elle, qu’il s’agit 
toujours dans le protocole psychanalytique, donc pas du tout de cette existence individuelle 
contingente, devenue socialement indifférente à tant vouloir, par souci de libéralité, être 
préservée comme indépendante.  
Ce n’est donc qu’apparemment que la psychanalyse pourrait sembler aujourd’hui donner 
raison, sur le plan politique, aux orientations du discours libéral classique. Car il est vrai, au 
premier  abord, qu’elle ne semble pas incompatible avec un discours qui, depuis les 18e et 19e 
siècles, se fonde de proclamer : l’irréductibilité de la diversité des valeurs et des personnes, le 
caractère absolu des libertés individuelles, la forme contractuelle des lois et d’exiger de  
limiter l’action sociale des pouvoirs à la régulation des conduites à partir d’un idéal commun 
de sécurité et de standards répressifs, mais détachés de toute définition transcendantale et 
substantielle de leur sens. De nos jours, une telle orientation semble d’autant plus prononcée 
et acceptée sur le plan moral, que les tenants philosophiques et politiques du discours libéral 
reconnaissent le caractère arbitraire des dispositions sexuelles et ne les hiérarchisent plus, si 
ce n’est d’exclure de l’ordre social toujours plus les conduites identifiées comme dangereuses. 
Pour justifier en ce cas d’une répression accentuée, elle conduit à restreindre les libertés 
générales sur le plan juridique ; l’argument invoqué reste celui de devoir protéger la personne 
de ce qui pourrait lui nuire, à elle ou aux autres, cela étant donné le type particulier auquel elle 
appartient. Très précisément, une telle orientation est affirmée quelle que soit la nature de la 
personne, y compris quand il s’agit d’agir très directement contre elle, donc pas seulement à 
l’encontre de ses actes. De sorte que l’indifférence à une réalité subjective, posée comme 
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absolument indépendante et contingente, détachée et indéterminable, permet un renforcement 
du contrôle des conduites individuelles sur le plan de l’objectivité sociale fonctionnelle. Or il 
ne paraît pas que la psychanalyse, les psychanalystes, soient en accord avec de telles 
conceptions libérales dans ce qu’elles propagent finalement d’ambivalent et de répressif sur le 
plan social, du fait de leur rupture avec une vision substantialiste de la subjectivité humaine. 
Résumons-nous. Puisqu’il n’y a plus de « nature subjective commune », ni même d’existence 
sociale naturelle, si ce n’est celle physiologique et organique générale, le discours libéral en 
déduit qu’il faut de ce fait contrôler plus étroitement les conduites individuelles sur le plan 
collectif en ce qu’elles comportent de déviances, de menace pour les libertés ou la 
conservation sociale. La scène sociale est caractérisée le plus souvent dans ce discours comme 
relative à l’échange, au marché des biens et au commerce des intérêts auxquels se rapporte 
finalement tout acte. Or cela ne se peut que si l’on en vient à réduire fortement l’ancien 
principe d’autonomie a minima, à un minimum social commun. Le point est ici délicat à 
éclaircir.  Si dans la conception cette fois néolibérale de la vie sociale – elle diffère de la 
simplement libérale en faisant de l’économie la norme absolue de toute activité humaine, y 
compris politique et morale – l’autonomie individuelle, c’est-à-dire la liberté subjective, est 
conservée comme orientation et décision en tant que fonctionnelle ; celle-ci ne saurait plus 
s’autoriser à partir d’elle-même d’un accès à l’universel ou à un absolu. Dès qu’une 
subjectivité individuelle prétend à pouvoir le faire, elle tend à basculer dans une prétention 
irrationnelle, à devenir abusive, pathogène, voire à sombrer dans un « fondamentalisme ». Il 
ne doit donc plus y avoir dans la réalité vécue selon un sens, que de l’individualité, de la 
particularité, de l’hétérogénéité, de la diversité. On peut donc reconnaître comme légitime 
toute expression d’un sens subjectivement énoncé, mais il n’a pas de valeur législatrice et 
n’en a que contingente. Prétendre le contraire revient à se montrer potentiellement absolutiste, 
totalitaire, donc opposé à l’esprit démocratique libéral dans son essence, c’est-à-dire opposé 
au pluralisme. Ce faisant on renvoie à une nullité relative l’expression d’un sens individuel et 
subjectif, on le renvoie donc à la valeur d’un vide. Comme si le vide substantiel de l’un, la 
vacance du pouvoir souverain qui délimitait autrefois la possibilité de la forme démocratique 
antique comme une distribution possible des pouvoirs à chacun, était devenue, mutatis 
mutandis, le caractère substantiellement vide de chaque existence individuelle, indéterminée 
parce qu’étroitement et arbitrairement délimitée par elle-même sur les bords du système social 
et de sa fonctionnalité. A une telle existence individuelle quelconque, il est permis d’attribuer 
des droits, mais ceux-ci ne doivent lui être octroyés que de façon indifférente, puisque, en 
elle-même, elle ne saurait représenter quelque chose d’universel, un réel substantiel premier. 
Il n’y a donc nulle reconnaissance de la subjectivité qui soit encore possible, elle est d’avance 
frappée de nullité. Au sein d’une telle situation, il faut entendre les diverses dénonciations de 
l’individualisme excessif et anomique des sociétés contemporaines, quand elles viennent de la 
philosophie néokantienne de droite, ou de la sociologie libérale, à l’inverse exactement de ce 
qu’elles prétendent proclamer. En dénonçant philosophiquement l’individualisme comme une 
conduite qui serait moralement choisie par les particuliers contre les devoirs sociaux, on ne 
fait rien de plus que de nous assigner logiquement à cette place, celle d’une existence 
individuelle devenue quelconque de son évidement. Il ne s’agit donc nullement de la 
transcender, ni de se proposer de la transfigurer. Cette condition d’individualité quelconque, 
posée indépendante, est effectivement la condition obligatoire que réserve au sujet humain 
une société dominée par des procédures fonctionnalistes qui ont pris acte de la ruine de la 
métaphysique substantialiste.  
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9/ La condition d’individualité et le désir de psychanalyse. 
 
Que l’individualisme soit constaté et dénoncé, ou encensé, le résultat est le même : à défaut de 
tout transcendantal, de toute donation substantielle, il n’y a plus de « sujet », ni idéel, ni réel. 
C’est-à-dire, il n’y a pas de principe universel d’existence ni de donation dans lesquels soit 
posé ce rapport à soi de la pensée qui advient de se produire comme expérience, tôt ou tard 
pour chacun, et qui seul peut permettre d’accéder à la constitution d’un commun. Or un tel 
rapport n’est pas seulement conceptuel, n’est pas seulement celui de la chose pensante 
cartésienne isolable en tant que composante substantielle se réfléchissant en son être. En 
disant et pensant moi, je dis aussi tu, toi, il, elle et nous, c’est-à-dire aussi nous autres, ici et 
maintenant. Ce rapport à soi de la pensée, constitutif de notre être et qui nous individualise, 
est donc aussi celui de la découverte de l’existence subjective du corps propre dans la pluralité 
de ses aspects : affectif, perceptif, érotique, représentationnel, symbolique, sémiotique. Il est 
alors également nécessairement un rapport intériorisé à soi et aux autres, un désir et une visée 
intentionnelle, faits à la fois de conscience et d’inconscient, de solitude et de compagnie. Que 
le sujet ne soit pas tout à fait substantiel n’implique pas qu’il soit un existant quelconque et 
inessentiel, réduit à sa neutralité, assigné à son type et consigné à son vide.  
D’où et de quoi peut alors provenir la définition d’un tel transcendantal qui me désigne à moi-
même comme sujet, en l’absence d’une métaphysique substantialiste de la subjectivité ? 
Puisqu’il n’y a plus de définition explicite partagée du sujet humain, de définition instituée de 
celui-ci, l’existence individuelle, devenue commune à titre de fait quelconque, ne peut plus 
accéder à l’intelligence de sa forme propre et au sens de sa manifestation dans l’être. Du point 
de vue des dispositifs de pouvoir, elle doit donc se voir nécessairement régulée par son 
dehors, par une logique de contrôle hétéronome et indifférente qui vient ordonner et mesurer 
l’attribution d’une quantité fonctionnelle d’autonomie assignée à chacun. L’autonomie se 
montre alors impossible, car il devient dès lors également impossible de relier les orientations 
individuelles de l’action à des lois qui seraient d’ordre universel, si ce n’est d’obéir aux 
injonctions plus ou moins autoritaires de la sphère sociale. La singularité quand elle persiste à 
s’éprouver, se trouve isolée de n’être assignée qu’à la valeur d’une contingence. Car, dans une 
telle situation, toute autonomie véritable, tout acte qui s’autorise de lui-même en définissant 
publiquement le sens qui l’habite, l’anime, se trouve en rupture avec la sphère indifférente et 
obligatoire des conduites sociales. Elle ne peut tendre qu’à être qualifiée de déviante, ou se 
voir reléguée dans sa valeur marginale de moindre utilité.  
La notion d’autonomie, à l’âge du management et de l’évaluation, aura donc changé de sens. 
Elle n’est plus, selon la définition kantienne bien connue, de se pouvoir se donner à soi-même 
une loi en se référant à des principes universels qui vaudraient pour toute volonté rationnelle. 
Elle se voit réduite à un devoir abstrait d’obéissance à des injonctions régulatrices externes, 
organisationnelles, censées seules pouvoir assembler entre elles des individualités 
quelconques, dépourvues de sens commun et donc irréductibles, et de les rendre compatibles 
avec la fonctionnalité générale, cette entité acéphale qui n’a d’autres normes que l’adaptation 
et la performance. Que la menace invoquée soit celle de l’entropie qui menace les 
organisations, donc d’un aveugle devoir de conservation, n’apparaît à personne comme une 
obscure assignation de toute vie à la mort, à la maladie de la mort. Il ne s’agit plus alors de 
l’autonomie en tant que responsabilité de soi à soi et de soi à l’autre, du nouage de la 
singularité et de l’universalité au sein d’une loi favorable à l’existence, au désir, à une finalité 
commune disjointe de la mort et tournée vers l’absolu. Il s’agit de l’assignation à une 
responsabilité obligatoire qui s’avère indifférente aux intentions et au désir d’un sujet, donc à 
toute expression d’une subjectivité singulière dans l’être et à son sens.  
Face à une telle évolution de l’ordre social « humain » et de ses représentations idéologiques 
et culturelles, à de telles dispositions, peut-être qu’un certain désir de psychanalyse apparaît 
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comme l’un des rares moyens de relier de nouveau la singularité isolée du désir et de 
l’existence individuelle avec l’exigence d’universalité. Elle est de pouvoir retrouver dans la 
figure du prochain une même communauté d’être, un même destin commun de joie et de 
souffrance, un même devoir de donation, de lutte et de partage et qui supposent une haine 
commune de l’indifférence. Elle est donc aussi la relation au prochain, à l’autre être humain 
comme figure de l’infinité, ainsi qu’a pu l’écrire Levinas. Elle suppose d’accepter, au-delà des 
modalités de la cure et du transfert propres à la psychanalyse, le risque de voir se détacher 
inexorablement l’existence et l’objet, de se sentir livré, exposé à l’écart qui sépare dans l’être 
le signe et le sens et qui, à la fois, vient disjoindre dialectiquement parole et désir et les 
rassembler. Elle suppose encore d’être capable d’accepter de se confronter soi-même 
directement à une existence subjective, fortement singulière et concrète, mais détachée de 
toute nostalgie substantialiste. Là se tient le sujet de la pensée et du désir qui est aussi celui de 
l’existence, de l’être-là humain.  

Le 3 octobre 2009. 
Emmanuel Brassat. 

 
 


